吾今四十也醉翁

摘要：杂文随笔 去一趟滁州纯属偶然，让我们去听课，于是滥竽充数还是去了。
　　 滁州离我们这地应该不算远，三个小时的车程吧。之前没有去过，听到这个名字之后立马想到琅琊山、醉翁亭之类的，多少还是有些好奇的。就是在这种心理暗示下，匆匆地背着个包跟着也就去了。
　　 路并非很远，可是车子不好，一个破旧的面包车，空间很小，坐在里面想伸个胳膊腿的都不大容易，且不时的还有上上下下的乘客使得车子走走停停，时间被拉得越来越长，半个小时之后，就开始后悔了。
　　 后悔是无济于事的，忍受是必然的，所能做的事情就是让这种忍受稍微有些亮色。好在现在的手机功能都比较齐全，还能塞个耳塞，听听音乐小说什么的，加之我有这个偏好，于是耳塞一塞，短暂地也就能隔开纷繁，有意无意地听着，打算慰藉这一路行程。
　　 手机上播的是毛佩琦教授的明史讲座。我忽然来了兴趣，这即将的滁州不就包括着凤阳县吗？那么个地方倒是个全国知名的，一来有个朱皇帝，二来有个小岗村，无论是在过去的社会还是如今的时代，能够那么写意地留下印记在中国的县城里是不多的。短暂的兴奋之后，又想到，凤阳与滁州只是行政上的隶属关系，距离也是不近的，而且此次出门，也不大可能去凤阳，凤阳与这趟行程只不过是名字上的交割而已！
　　 有明一代算是中国历史上份量颇重的一个时代，经营了也快三百年，在历史上算是长命的。而其结束了的是曾经横跨欧亚的蒙古帝国的统治，粉碎了武力上的神话，尽管不至于彻底毁灭，但是能把元人赶到关外已经是很不容易的。而最有看点的是这个朝代的开创者竟是于一个赤贫的农民-----还因为吃饭问题当过和尚的农民，这是独一无二的。小时候就听老师说过，中国历史上农民起义是不曾胜利的，好事者举例说朱元璋就是一个农民，老师眼一瞪，驳斥到，朱元璋后来代表的是地主阶级，当时我没想明白，现在也还是不太明白，怎么着就从农民阶级成了地主阶级？不过倒是记住了朱元璋的名字。
　　 朱元璋的胜利还造就了一批属于凤阳人的威名，比如大将徐达，比如李善长，还有说不清道不明的胡惟庸，是历史造就了朱元璋，还是朱元璋造就凤阳籍的名人，还是他们合伙造就了凤阳，真是难以说清的，留下的只是似有似无的关联，还有慢慢逝去的历史。
　　 路途不过是大体相同的柏油马路以及路边忽高忽矮的房屋，路有时宽阔，有时狭狭窄，屋子有时现代有时陈旧。咱们的乡村，从来没有多少远近高低的区别，像是一个佝偻的身躯，无论换上什么艳丽的服侍终究改变不了自己的五短身材，而我们似乎就是在这种营养不良中长大的乡村一代，以后可能还有第二代，第三代乃至于绵绵不绝……
　　 只有同化，没有自我，是我们一路走来的行程。我们乡村建设的历史，不过经历一些起初的扑腾，后来即便见到稍有个性的东西便觉异化了。
　　 如同我这趟行程，何止是沿途风景的类似？作为经历过多次教研活动的我来说，即将看到的不过怎样寻求最大化的同化罢了。何为观摩，先观后模，观看是渠道，目的是模仿。只不过如我般迟钝大约是学不来的，权当给自己放个假，况且还有个醉翁亭，那儿还溜达过一个欧阳修，到此一游是少不掉的。
　　 毛佩琦先生大约讲到了青田刘基最后莫名地死去的时候，我们也算到站了。摘下耳塞，送走了明初的余音，我斜靠在宾馆的床上，看到外面高耸的楼房，稍作停留，我觉得自己应该到那个心向往之的地方去看看。
　　 真的很近，大约十分钟的车程变来到琅琊山下，循门而入，山势平缓，两边是苍翠的竹林，疏疏朗朗，间或有潺潺的溪水点缀，加上阴雨天气的渲染，脚一落地，心也安静了许多。
　　 这不是个什么了不起的山，尤其对于我这样的山里人来讲，太过平常的景致，既不见得高耸，也不觉得雄奇。甚至连数量都还不至于很多，不至于峰峦迭起、此起彼伏的。就那么缓缓地划了一个圆，把这个城市的西南端包夹了一下，留一个入口，那是我们行进的途径。
　　 每隔一小段，便有一些石刻的书法，不乏书法名人，我瞅了一下，既有沙孟海的，又有欧阳中石的，他们的字我都熟识，一见倒有如故的感觉，这么个人文景观地，离不开这些的。相对而言，还是门口苏轼的题名更有厚重之感，也很奇怪于苏轼的题名竟是“琅耶山”。苏轼算是一个集大成式的人物，在中国历史上有着难以企及的高度，无论是文学素养，还是书法的能力，即便是当官都当得挺好，苏堤就是一项民生工程，而其最重要的一点则是他的旷达，出世与入世拿捏自如。因其与欧阳修有着师承关系，由他题名，实在是很恰当的。
　　 苏轼的字可能不算最好，“苏黄米蔡”把他搁在首位并非就是说他的最好，但确实是他的名气最大。我少时短暂地对书法有点兴趣，当时看过一个段子，肚子都笑通了，所以印象较深。说黄庭坚与苏轼俩人相互奚落，苏轼的字比较厚重，黄的字相对凌厉（其实毛泽东肯定是写过黄庭坚的），黄讥讽苏轼的字是“石压蛤蟆”，苏轼则说黄的字是“蛇挂树梢”。对照他们的字形，真是会心一笑。那么一个狂狷的人，到了欧阳修跟前，毕竟是老师，规矩多了。后面整篇的《醉翁亭记》也是出乎苏轼的手笔，写得依然规整，也真是难为这位绝世才子了。
　　 林壑优美不假，水声潺潺于两峰之间也是属实，不过那个亭子离大门倒是很近的，也可能是景致的牵引稀释了时间，不过一小会儿，就到了那个著名的亭子。庭外有院，拾阶而上，起先确实只能看到亭子的一角，如鸟展翼。导游煞有介事地介绍着种种典故，游客们不停地变幻姿势拍照，而来到这里的人多半是有些见识的，总是呼应着导游，有意无意地显示着自己的学识能力，我却懒得掺和，当然也不太知晓这些掌故。天下的故事太多了，吟咏的古人何止千万，唯一的只有醉翁亭，与我这个独一无二的个体相对的醉翁亭，于是我找了条人缝，直接就过去了，醉翁亭的全貌顿时现于眼前。
　　 真是一个古老的亭子，全是木制的，由木柱立起，撑起四角如翼，伸向不同的方位。亭子下半截是的镂空的木板墙，而上半截则完全没有遮挡了，与所有的亭子是一样的。亭里里面空空如也，中间两个圆桌和石凳都没有，唯有四周围起了窄窄的木板和靠背，用来让人稍作停留的。稍有不同的是，相对的两边木栏上竟然各有两个小小的木几，原来是太守用来办公的。在这么地方，听听山涧溪水，看看山风拂过，倒真真切切心旷神怡的，不亏为高端的文人品性。
　　 亭子里还有副对联：饮既不多缘何能醉，年犹未迈奚自称翁？道理是很浅显的。也确实是个实实在在的问题。按照《醉翁亭记》的说法：太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。喝的不见得多，却容易醉，醉在哪里？而另一方面，当时的欧阳修不过四十岁，顶多算个壮年，与称翁还是有段时间的。之所以如此，不过是心有所指罢了。
　　 “醉翁之意不在酒”成为千古名句，太守自答曰在乎山水之间，只是，这片山水当真就能解怀？怕不尽然吧！四十称翁，看起来潇洒，不过是淡淡的颓废在其间而已。稍知掌故的人都知道，欧阳修早年聪慧，由母亲在沙土上启蒙，入仕较早，年纪轻轻便到天子脚下，得范仲淹垂青，积极参与庆历新政，结果遭人排挤，并于范仲淹先后被贬。滁州太守不是个小官，但在欧阳修来讲，便是落魄的昭示了。被贬滁州太守的理由很不上台面，云是生活作风，可笑的一个理由，却是毁誉人的最佳选择。其实大宋朝有一点是令诸多文人羡慕的，便是文人得到空前也几乎绝后的礼遇，是正宗的文人政治。无论是晏殊、范仲淹包括欧阳修、苏轼，王安石、司马光包括欧阳修他们的政敌吕夷简等等都是位高权重，家里呼奴唤婢、蓄养家妓也是极其平常。小道上说，苏轼家里就有不少，苏轼被贬的时候，招呼一帮兄弟，一人领几个回家先养活着，也不见得有多么大逆不道。反倒武将可怜，替皇家卖命还得陪小心，没准还能丢命，是很憋屈的。
　　 可能是官方的礼遇太高，使得这批才高八斗的文人太过自负了。苏黄的相互奚落自然不是对骂，他俩也算不上损友，只是有一点是很清楚的，就是他们在恢弘的才华之上流露出来的张扬，总有一幅舍我其谁的气派，对于政治未必当真就适合。米芾就曾经在朝廷上与皇帝老子恃宠而骄，写字要钱，何况一代文宗欧阳修呢？后世在描述欧阳修的时候习惯地说他刚直不阿、宁折不弯等等都有具体的事例佐证，他对付政敌绝不手软，刀光剑影，故而树敌众多。其实宋朝没有几个傻皇帝，他的政敌们也不见得就是什么奸臣，比如吕夷简、比如后来的司马光都是了不得人物，但是他们就是不能和谐相处，不能求同存异，说起来是君子之争，说到底最后还是化为义气之争，终免不了人身的攻击。
　　 庆历新政有皇帝的支持，大体上效果还是不错，说白了并非范仲淹们有多少真知灼见，不过是反反复复的精兵简政之类，成败的结果取决于皇帝的魄力，皇帝不支持你，所有的都是废话。另一个后来的例子是王安石，神宗支持的不得了，可王安石自己的把控能力也是有些问题的，急躁且自我，容不得不同意见，也是司马光和苏轼包括欧阳修等等不赞同的原因所在，连皇帝都不太好办了。熙宁变法的失败，他自己也是要付一些责任的。范仲淹和欧阳修为了实现政治主张，一下子把吕夷简的网络图一锅端了出来，呈了一张百官图，就是在摆明了要决斗的。
　　 还有北宋历史上几乎是唯一的统帅级人物狄青，生生就让这帮高级知识分子给做掉了。这当中也就包括欧阳修。他们自觉是站在国家社稷的立场上，就完全凭着经验来判断事理，直到把狄青赶下台，那个节奏，那个气势，那个理由都是很糟糕的。当狄青想找文彦博辩理时，文彦博只说了六个字“无他，朝廷疑尔”，真是升级版的“莫须有”。这样的话真要出自于秦桧口里还能接受，偏偏出自于欧阳修的奏本，文彦博的论断，实在说不过去。文彦博也是一个神童式的人物，政绩也不含糊，人称北宋第一名相。文人的过渡自信摧毁了难得的一个将领，连皇帝为他开口都不行。北宋养了那么多士兵，发了那么多薪水，后来真到节骨眼儿的时候，勤王的兵马却少之又少，多多少少与整个统治集团轻视武将，鄙视武将，怀疑武将有关，欧阳修也不例外。这不是欧阳修的缺点，因为他毫无私心，但确是时代的悲剧，悲剧的根源是大宋王朝的发迹原来就不怎么光彩，以小人之心度所有武人之腹了，他的臣子们也只能是这样。
　　
　　 打倒皇帝做皇帝，是历史给一代又一代重复，没有多少新意。即便是这些饱读诗书的士大夫，一旦动起手来，也是绝不含糊的。起初的政见不同悄然变成派系斗争，终而水火不容。难怪乎让人误解为朋党的犯难，韩琦、范仲淹、欧阳修、富弼等等自始至终捆绑得比较紧密，你非要说你们是君子之交，而别人就是沆瀣一气总是有的说不过来的。事实上，包括欧阳修贬到滁州，包括晚年彻底离开政治中心，还是来自于另外一帮文人的杰作，而且编造的理由更是令人不齿，说他是自己的长媳有染，一直把名节看得比性命还重要的文化领袖、道德楷模咋受得了这个。因而，最后的欧阳修算是彻底整明白了，当起了六一居士，那才是真正的醉翁风范。滁州的不算。
　　 放眼醉翁亭的山水，还是包容不下欧阳修的心怀，此时，他依然惦记着东山再起，眺望着京都的方向。不过，他们这拨人毕竟是儒家的嫡传，即便是心情不爽，还是没有荒废行政的，还是能够给老百姓减减负担，梳理梳理冤狱，虽没有混到包拯的口碑，还是颇受老百姓的爱戴。中国古代的行政不像现在这么多活儿，也不需要那么多打下手的，而且办公和居住在一个地方，还不带家眷，时间有的是。此外干群关系也好处，相互叫爹（老百姓叫当官的为父母官，当官的叫老百姓衣食父母），至于普通百姓，给点阳光人家就立马灿烂，大可以满足满足虚荣心，日子波澜不惊的，其实挺好。你数数，有几个当官的能在这么个亭子里一边喝酒，一边办公，不时地还能和得道高僧侃侃佛法。酒香扑鼻、佛音袅袅，如何不快？
　　 醉翁亭附近还有一棵梅树，据说是欧阳修亲手栽种的。反正年岁也的确不少了，粗黑的树冠包涵着沧桑，在阴冷的冬天，漠视着来人。前面写着“花中巢许”的字眼，意指她的高洁，许由和巢父是何等人物，功名利禄怕是连听听都是不愿的。和这山水以及庭院相似，这株梅树不过依然是欧阳修的寄托罢了。想到与主人的关联，不禁会产生幻觉，在那个石凳上刚刚喝过酒的欧阳先生正缓步走来。导游为了抬高那棵梅树的份量，特意提到了林和靖对这株梅花的向往。林逋是真正的隐士，“梅妻鹤子”让其留名千古，“暗香浮动月黄昏”也算是好到极致。能得到这位世外高人的认可，已是这株前年梅树的幸运了。
　　 侧面还有个亭子，里面扭动着细细的水池，说是曲水流觞的场地。我去过兰亭，王羲之曲水流觞的地方我看得真切，反过来对照这个不太相信。总觉得如此狭窄的水池，大约是施展不开的。当然无论景物是否附会，那时一帮人在一起喝酒吟诗是再自然不过的事情。何止是名士，即便是贫贱的文人，即便是到了近代，以喝酒赋诗为目的的各种游戏都是花样百出，沈三白的《浮生六记》有所记录，小时候的洪业还得到过意外的惊喜。哪怕是人造的景物，对后人还是有所普及的。