刺脚芽

在中原，有一种名字叫刺脚芽的草，生长在路两旁，叶子呈长圆状披针型，上布满白色柔毛。叶全缘呈锯齿状，齿尖有坚硬刺针，株小刺大，通身的刺。人见到之后，就会立刻选择躲避，否则，一不留神就会被刺到。
　　 早些年，下地干活都要穿长裤，倘若被刺脚芽扎到，那肯定是满腿细血孔。若是下地干活被镰刀、锄头刮伤，那刺脚芽算是救命草。砸碎，涂在伤口处，捂上几分钟血就止住了。刺脚芽虽说管用，但是那汁液蜇人，蛰得人汗直流，惨叫不断。一般情况下，闲杂人绝不会想着去碰它。
　　 在我的家乡，有两种东西没人愿意碰，一是刺脚芽，另外一种是牛粪。在路上，要是看到牛粪，人就躲着走，要是碰到哪头牛拉稀，那臭味，可不得了，能把人熏死。
　　 早些年，家乡养牛的人特多，街道上、下地走的路上，随处可见牛粪。家乡还流传着一句话，“出门碰上牛粪刺脚芽，今天绝对倒霉倒到家”。这个刺脚芽，不是路边的刺脚芽，而是一个人。他有名有姓，可是没人知道他的名字，也没人叫他大名，只是叫他刺脚芽。大家都厌恶他，像厌恶刺脚芽一样，渐渐的，他的原名就被抹去了，也没人记得了。
　　 刺脚芽是被绑到镇上的。
　　 在那个动荡年代里，因为他发表的一篇文章，被套上了反共的紧箍，发配到了镇上里劳改。
　　 刚到镇上时，刺脚芽就被一群敲锣打鼓的人围起来，都骂他，嘲笑他，说他人长得挺俊，心却长歪了。
　　 起初，刺脚芽还说他不服，他要上诉。可是，他越闹，反倒越招惹麻烦，红卫兵会把他关起来毒打一顿，也会光明正大地拿着皮鞭抽他，说他贼心不死，如今早已是共产党的天下了，他竟然还想着反共。
　　 杀红了眼的红卫兵，就在镇上，曾经把一位劳改犯活活打死。打死之后，他们喊着其他劳改犯，把尸体处理掉，他们不会再去触碰那些惨死在自己暴力下的人，他们说邪气、晦气。
　　 刺脚芽也被打过，次数还很多，庆幸的是，他保住了性命。
　　 刚到镇上的时候，刺脚芽那个倔脾气，谁都整治不了他。
　　 把他关起来，他跳窗跑出去，抓回来就是一场毒打。然后把胳膊捆绑住，丢到街头，跪在路边，头上顶个粪桶。
　　 他呀！老一辈的人说，他跑得次数非常多，可是每一次都是被扭送回来。他是上访典范，上级领导特别强调，要对他严加管教，可是，腿在他身上，谁也管不了。他跑一次，上访一次，抓一次，打一次，总之，他是三天两头被打。
　　 最早，公社里把最脏最臭的活分给他，让他干。公社人说，如果他干得好，就让他回去，过以前的生活。他却和社里人瞪眼，插着腰说他不干，他没做错，他要立刻回去。
　　 可是，那由不得他。他只要一说不干，立马就会有红卫兵围上去，手里挥舞着皮鞭，在他面前训斥。他要是再说不服、不干，那绝对是一场毒打。
　　 刺脚芽是聪明人。后来，他心中的不服再也不说出来，他知道说出来就是毒打。公社里给他安排的活，他开始干了。他开始在村子里扫大街、拾牛粪。
　　 对于拾牛粪这个活，除了他，再也没有第二个人帮他。他挑着两个箩筐，背着铁锨，满大街地转着拾。乡亲们看到他，就会躲起来。
　　 我听说，镇子东头张大伯在路上碰到了刺脚芽，看他孤苦伶仃，就打了一声招呼，结果踩到了牛粪上，并且摔倒在了路边还摔断了腿。就此，镇子上流传着这样一句话，“出门碰上牛粪刺脚芽，今天绝对倒霉倒到家”。其实这句话，也不知道是谁先说出来的，后来竟然有孩童在唱，唱得还很有调调。
　　 说来也怪，早先有人看管着他，他尽可能地偷跑出去，可是后来，没人看管了，结果他却不跑了。
　　 后来，有人发现，刺脚芽和社主任经常混在一起，并且主任让他干啥他就干啥。村里人说，刺脚芽就像是一条狗，一直跟着主任。并且，奇怪的是，他还老往学校跑。
　　 刺脚芽每日每夜都在和整条街打交道，拾完东家牛粪拾西家，每天都在拾牛粪。下雨天他也不停，只要有牛粪，他就冲上去。
　　 村子上有个寡妇，克死了两任丈夫，如今一个人生活中镇子西头。每当刺脚芽路过她家门口的时候，她都要和他搭讪两句，想通过刺脚芽，知道外面世界的模样。难得有人主动找刺脚芽说话，索性，刺脚芽便扔下箩筐，陪寡妇说话。在谈话的同时，刺脚芽还一直张望着，以防被人发现他在偷懒。
　　 刺脚芽本是省城的职工，见过世面，文化水平也高，当他开口说省城的时候，总会有人挤破脑袋，透过门缝，想去听听他讲的故事。
　　 早先，刺脚芽还只是在寡妇门前和她说话，结果，说着说着，俩人便开始到寡妇屋里说。并且，刺脚芽也不再回那个关押他的茅草屋，直接住在了寡妇家。
　　 寡妇专门给他腾出了一间屋子让他住。主任为这事，特意往寡妇家跑了好几趟，说不让刺脚芽住在她家里。寡妇急了，本来坐在门槛上的她，一拍大腿，立马飞起来，拍着大腿对主任说：“我只是把刺脚芽捡回来，当一只骡子使唤，难道还有错吗？”
　　 主任也愣了，摇着头，低声地说着：“骡子，骡子好啊！有个喘气的陪着你，有个男的陪着你，也好，挺好的，能替替你”。主任灰溜溜地走了，只留下寡妇和刺脚芽过日子。
　　 生活在刺脚芽头顶布满了乌云，在遇到寡妇之后，才略微有了起色。衣服干净了，也不再胡子拉碴了，看起来像个人样了。
　　 刺脚芽住在寡妇的茅草屋里，住着住着就到了她的正屋，和寡妇睡到了一起。村子里的闲话一下子便传开了，像炸了锅，无论他俩走到哪里，背后都有无数双眼睛看着他们，无数手指指向他们。臭骂声和鄙夷的眼神，都投掷向了他俩。可是，无论他人怎么说，寡妇与刺脚芽却不以为然，并且还在村子里大摇大摆地走。
　　 长辈们说，他俩快活的日子并没有持续太久，在秋收农忙时，他俩同时被抓了起来。寡妇被训斥了一顿，刺脚芽的身体和思想都被教育了一顿。
　　 寡妇一脸茫然，不知到底捅到了什么篓子？自己却被批评教育了。当主任把一摞子信件扔到寡妇面前，说，这是刺脚芽的平反信，而不是所谓的家信。
　　 寡妇这才明白，刺脚芽让她寄出去的那些家信，全都是他编造出来的谎言，他只是想平反、逃离出去而已。
　　 老人们说，当时寡妇看着低着头的刺脚芽，傻傻地笑了。寡妇走到刺脚芽面前，狠狠地抽了他两巴掌，然后就走了。
　　 刺脚芽，就像软柿子，瘫坐在地上嚎啕大哭，他说他想回去看看家，他想回去看看自己的妻子和孩子，他想回去看看他的父母。可是，他的话，再次成了笑柄，周围的人哄堂大笑。嘲笑他说，脑子长歪的人，怎么还有家啊？
　　 主任抽了一口烟，先是让大家走了，然后把刺脚芽扶起来，给他说：“上级领导吩咐，对你要特殊关照。你的家啊！……”
　　 主任在说他家的时候，停住了，抽了一口烟之后，才给他说：“你家啊！如今喘气的不止你一个，你好好地改造吧！好好表现，早些回去团圆。”
　　 主任拍了拍刺脚芽肩膀，然后把他扶起来，用手把他身上的灰拍掉，看着他，长叹一口气。说：“形势紧张，好好干活，啥都别想，能早点回去就早点回去吧！”
　　 寡妇也就是在那一天，得到刺脚芽是有家室的，说什么也不让刺脚芽再去她家，把他的衣服、被褥，只要是和刺脚芽有关的物品，她都扔到了门外，然后把门重重地关上，不愿见刺脚芽，更没脸见乡亲。
　　 那时，镇子上的人都嫌弃这个刺脚芽。他在拾粪的时候，听到过村里人的闲话，但是他不会去理会，因为，他知道什么是他想要的。
　　 镇上的人说他是卖国贼、反共、乱党，更有人骂他是骗子，竟然还骗寡妇。那段时间啊！刺脚芽在镇上里根本抬不起头，他真正成了全镇人嫌弃的对象。镇上的人会把牛牵出来，让牛屙到路上，不屙的话，打着让牛屙，然后再把牛牵回去。镇子上不是一个人这样做，而是所有人。而刺脚芽，什么话也不说，只能默默把牛粪清理掉，如果不清理，就会有人找他的麻烦，说不定还会打他一顿。
　　 光阴荏苒，树叶黄了绿，绿了黄，大雁南飞又归，可是刺脚芽却一直未变，十七个年头，除了最早偷跑那几次，再也没有离开过，无论刮风下雨，他都在清扫着大街。
　　 有人说他心中早已没有了牵挂，还有人说他再也回不去了，主任却说他肯定会离开，只不过是迟早的事儿。
　　 说来也怪，十七年了，他的家人从未看过他。大家都在猜想他家里有什么人？家里会发生什么事？你说说，我说说，然后围在一起笑笑。
　　 也就在大家的猜疑中，一辆军绿色吉普车停到了村口，来接刺脚芽。刺脚芽走的那天，主任在他耳旁叮嘱让他回去好好过日子，好好地过个安生日子。那天，镇子上所有人都在惊讶、疑惑中看着刺脚芽，他被车上走下来的女人搀扶着，扶到了车上，就这样，走了。寡妇也依在家门口看着，直到吉普车消失不见。
　　 刺脚芽走了，牛粪再也没有人清扫了。镇子上的人不得已，各家各户也只会清扫自家门前的牛粪。如果谁家有牛要屙，他就会把牛牵到别人家门前或者屋后去屙，随后逃之夭夭。
　　 其实，镇上的人都很怀念刺脚芽，因为他们在清扫牛粪的时候，一不小心就会被地上的刺脚芽划伤腿。他们会咒骂两句，再叹气说道，要是刺脚芽在就好了。
　　 我想这也是可悲的吧！直到如今，见过刺脚芽的人，都不知道他的名字，只是知道有个叫刺脚芽的人，曾经在这个镇子十七年。