五生

一.五生娶妻
　　
　　 商州六十不到能实现四世同堂的不多，我只见过我们村里五生一个。五生十四岁结婚，十五岁当爸。他家世代养牛，居于高山望太阳，黑了无指望的山头上。十来岁就鞭杆子戳牛沟子，不上学了。十五岁不到爷爷就给他张罗了个十三岁的媳妇，分割了三间茅草房，三头牛。
　　 说说他娶媳妇的过程：自古牛郎爱卖唱，五生也一个样。有一副破锣嗓子，爱唱当地的孝歌，那年头流行歌在山地里还不流行，咱不会唱么，只能唱孝歌。那家过世人都有他。
　　 村里蛮豆的老婆杨氏过世那天，牛钩子高的五生自然在那里凑热闹。夜里零点后，他破锣嗓子唱一曲《还阳》后，村里吕富春要跟他对唱，他自己虽是破嗓子还瞧不起吕福春，于是两个对骂开来，并当众乡亲面打起了赌，谁败了仗用谁的妹子做赌注。吕福春咣咣鸣了两下锣，开言道：你唱歌就像老鼠搓木杠，不如明晚把锣鼓挎到你门上。观者呱唧呱唧声响起。五生对：你是猫叫春，简直就是个朱（猪）先生。观者呱唧声更响，他们心里都明了五生唱话里有内容（朱先生是村里依靠行骗手段，给猪瞧病的兽医朱XX）都心知肚明。接着，吕福春对了句：粗没一把，高没一拃，挣一辈子钱，挨一辈子打。这是讽刺五生个头矮小。这下算富春胜。村长在墙壁上给他们各自都写了“正”字的一横。三三五五对骂下来分不出伯仲。村长提议，编歇后语，一把定输赢。这下五生先来：矮子穿大褂，显摆显摆。富春想了半天，憋了个：鸡毛掸子扫裤裆，不痒也痒。村长猛地扬起了五生的右手说五生获胜，让大伙评理，谁的有水平。村长到底还是有号召力，胜利者五生也。
　　 其实，五生和富春妹子棉绒偷偷好了不是一日半日了，不过两家人都不说而已。富春想用这个游戏向大家挑明而已。毕竟这么小结婚是悖逆计划生育政策，所以无意中给村长舍了个套。
　　
　　 二.五生盖房
　　
　　 第二年春上五生就当爹了，棉绒十三岁做母亲，真是小母鸡下蛋头一回，受的不是洋罪。五生一转眼却成熟了，疼惜棉绒自不必说。看见人家河道里都住上白墙瓦房，很是羡慕。暗自思量想在这高坡头也建筑瓦房。他父亲是哑巴自不理会，可是爷爷却一百个反对取笑是：麻子脸上搽粉，不自知之明。
　　 五生犟脾气是自带的，反对也罢，嘲笑也好，他自不管不顾。盖房是好事只要棉绒不反对就成。
　　 于是，他就从正月初三起，家门口寻石头，开挖房基。自己一番折腾，开春种包谷时，地基修建完备。乡亲们逢人就夸：五生就是条牛么，大力士呀，铁人王进喜么。他们就看看接下来筑墙他一个人能出不？
　　 晚春地里庄稼基本料理完备，五生就从邻镇请来了筑墙师傅吴大勇，说好一天二十元，可是五生说，他自己能打下手，十五元你看咋样？吴大勇早听说他垒庄基的事，恰巧春罢无事就应承了。
　　 吴大勇是大师傅专管捣墙杵棒，五生负责添黄土，头一天吴大勇想搓搓五生的牛脾气，把杵夯棒倒腾得跟鸡啄米一样欢；五生累得吭吭哧哧，棉绒抱着娃娃在一旁不停的说：不怕慢，但怕站。可是吴大勇忌怕狗东西五生“瞟一眼”他这手艺，就把他给辞退了。五生心里自有盘算，你夯半人高要停歇十来天，等都半人高我就把你个老东西给休了去。
　　 果真有半人高时，这天下起了雨，不歇不由人么！五生说：你到底是个筑墙师傅，看看这半月功夫就筑这么多。一番夸奖后，表现出很大方架势把师傅的工钱结了个一清二楚。
　　 棉绒明白他的心思，把孩子带到娘家去让娃的外婆带着，她来干添土活，五生当起了把式。
　　 五生把吴大勇那一套筑墙姿势早已深谙于心，把眼袋锅子衔到嘴角，佝偻这腰身睁一只眼闭一只眼瞄准墙体端不端。一面疼惜棉绒：你少挑些土，身子骨还没恢复完全。接着就是胡说开来：后头娃儿还靠你的奶水过活呢！你劳累过度把奶水变成汗水流了多可惜。棉绒只是隐隐笑笑，还是手脚不停地装土，挑土，添土。
　　 大半年过去了，房子总算安檩子搭过桥了。八月十五后准备庆贺一番，把丈人两口和上小学的小舅子接过来一起吃顿饭。老丈人一脸不屑，说：你真是把自己不当数，让我女儿也和你受牵连。棉绒总是一副不改的挡驾口气：年轻不勤快，等到你这么个年纪再发奋吗？接着抱怨起小时在娘家睡草房半夜蛇钻到毡子下的怕人事。弄得老丈人脸色红一下黑一下的。五生赶紧在一旁打圆场：等我这房盖好了，经验足了，给爸爸也把瓦房盖起来。丈人听到这里对这女婿说话换了态度，且做起了住瓦房的美梦去了。
　　 房子倒是修筑完备，就是等瓦来盖。这么高的山坡哟！黄土做瓦再好不过了，自家又有牛，泉水井离门口也不堪远，只是却瓦匠么！这是对二年春忙后的一天，五生跟丈人谈心说起的话。丈人满脸高古的思谋一会，说：我们村“猴上树”倒是个好匠人。不知能请动不？关键你辞退吴大勇的事弄得十里八乡都知道了。五生知道老丈人能请动“猴上树”，他们毕竟从小一起耍到大的么。五生正准备开口请丈人出面牵线，言语了一半；棉绒从后山上下来手里提了一壶酒，老丈人脸上的神情温暖些了，说：自家人的事么，我说破嘴也把他给拽来；但是不能像对吴大勇那样对人家。五生一句接一句说：不会，不会。
　　 清明过后，天气一天比一天火气大。正适宜做砖做瓦胚子。“猴上树”真的来了。垮了个“安全生产”的浅白色帆布包，里面装有做瓦胚的板板，刮刀，换洗衣服，手提切割泥的泥弓子。迈着轻巧灵快的雀儿步，兴冲冲来到五生家。
　　 五生安排棉绒炒上猪头肉，温上上好的包谷酒，把“猴上树”心情撩拨地，恨不得借着酒劲就开工。第二天正式动工，猴上树从昨天那盛情的酒海里荡漾，说：你对我这么热情，给你做瓦做细发些，建房毕竟是千百年的好事么。五生听了很受用，怨恨起吴大勇那毛脚毛手的，让我把泥墙收腰处没学到手，整的返了三次工。果然，猴上树细细地刮泥，缓缓地打胚子，听声音就跟情侣接吻，男击女脸一样温柔。五天做了二百来个瓦筒，一个瓦筒四页瓦，才一千多。三间房子的瓦十分之一么，还不算破损在内！一天工钱三十五，要全让他做这数字大的吓人。五生一边打下手，一双眼睛跟钉子一样钉在猴上树那两双巧手上，一思谋着，说：你谢谢一会儿，我试一试。说着就上手，像模像样的做了一个筒子，又做一个一支烟功夫，做了五个。猴上树说：你学啥还真像个啥么。第四天吃午饭，棉绒又是好酒
　　 好菜地上，五生先猴上树筛了六盅酒后，给棉绒丢眼色，棉绒从里屋取来盖碗茶的茶盅自顾自的筛了一盅，猴上树一点准备都没有？酒盅已送至嘴边。五生说：师傅，请收我做你徒儿吧！接着就是磕头。可是微醉中的猴上树一点也不迷糊。吭哧半天吐出一口痰来：不，不，不行的，我小舅子跟我三年了都没收。就凭你小子给我灌迷魂汤，上美人计我就从啦？五生说：谁给你使美人计么！看你话说的。猴上树攒右手食指头朝棉绒酒盅上啄。五生接着说：我是诚心实意拜你为师，再起祖宗八辈都是戳牛钩子没出息的话来。末了，猴上树终究没从。既然把说这份上了，猴上树自己提出付工钱走人的话。
　　 猴上树走后那个下午，五生就借来刨子，墨斗等工具，做起泥瓦匠的工具来。三天后，工具制作齐备了，第四天就上瓦场，又是棉绒打下手，他当师傅。经过一个半月把三间瓦房的瓦筒做完备了。
　　 烧制瓦胚又是一项技术活，他没有经验，只是小时候见过烧窑。但是，他起初箍扎了小窑烧了二百页做实验，成功过后再箍大窑。到了这年秋上，三间瓦舍建造成功了。
　　 又在山沟沟成了一桩的奇闻。
　　
　　
　　 三.五生学艺
　　
　　 五生把三间大瓦房落成后，七里八村都传送开来。有人羡慕，有人诋毁。第二年春上当棉绒真给他生下第二个儿子时，他也给老丈人盖了三间瓦房。这个时候镇计划生育搞普查，知道他未办理手续就生出两个娃娃来。住在这么高的山上，怎么做梦都不会想到那些人会来干涉他生娃的事。他怀疑是村长告的密。但是转念一想和棉绒成家，村长是赞同的么！再说，村长卸任三四年了。告了告了！大不了那三头牛让他们牵走，还能咋的。谁知计划生育专干杨干事很老练地说：结扎。
　　 结扎是啥玩意？山高皇帝远那年头的确不知道这事。一直到五生亲手给自己猪做绝育手术才搞明白。
　　 五生同棉绒被计划生育工作组带到镇上去了，做完手术，静养了半月。准备回家，这下有乡亲提议雇辆拖拉机送回来。五生不同意，自己亲自背了背笼，把棉绒背回高山头。村民每提此事，都狗日就是头牛生的么！。
　　 改革开放后经济意识慢慢也渗透到山里了，有四川成都的木匠进山，给山区人民打制扇粮食的风车，有绵阳一带制作铝水瓢的，往往会在水瓢的模具上刻下“绵阳XX造”字样。他倒是迷恋木匠活毕竟高山里最不缺的是木头。一次失败了二次再来，只是损失个功夫，还能损失什么？他自己不请那些师傅上门做，只是到邻家去看他们那帮四川佬怎么做的。每一道工序偷学回来就在包装纸上勾画草图。等那些工匠们都离开这个镇子了，他开始依照图纸来施工。可是人家四川人精明得很，一般一起干活的有六个人，其中一个是师傅，师傅是专搞拼装的，徒儿们流水线施工。他倒是模仿了八九不离十，可是总是风车漏风，扇出的粮食总有谷壳。
　　 没做成功他也就放弃了。后来一年春上，一个远方的本家来他家誊抄族谱，那人说自己是个铁匠苦于他那里太开放了，都用上山外贩卖过来的农具（机床制作的）如见打制农具人们都想不划算。五生想：我们这里毕竟闭塞，用农具都讲究个耐用。还是大有市场么！于是把认祖归宗本家请来教他铁匠手艺。
　　 干了约么一年，手艺倒是学出了就是自己做出的样式，很丑。人学手艺，不是三百六十行都能干出个有模有样。譬如：一个人写字，有的写出就是风流倜傥很想出自王羲之的手。有人却怎么也学不来那种俊俏样儿。
　　 山地里出怪人，有人沟子后别二寸长个柳叶刀。游乡串村的晃荡，也把一家大小的日子过活下去了。他就很羡慕这行当。先拿自己小猪仔开刀。这是棉绒赶集刚捉回来的公猪崽子，喂养了半月后，发觉猪没有刚回来能吃了。整天浮浮躁躁，在圈里发癫痫，跳圈。棉绒问五生到底是怎么了么？要不要请朱先生来看看？五生真好想学劁匠活，机会来了么！把祖宗几代的剃头刀找寻出来，让棉绒按猪崽的四条腿。他把烟锅子衔着，一只手攥住猪睾丸，一刀上去，血就漫了上来，匆忙掏了一疙瘩肉东西，扬起右手，扔到瓦房上去了。跟个真匠人一样，让棉绒打一盆热水洗起手来。手还没有洗结束，圈里的猪仔嚎叫后停歇了，彻底停歇了。
　　
　　
　　 四.尾声
　　
　　 看来这些都不是使蛮力气就能成事的行当。五生不过盖房做瓦的手艺倒是在行呢！年前我回家在半道上碰见他。近五十的人了，却一点也不现老。还是出门一声唱。老远我都看见一个穿着劳动布衣服的汉子朝我走来。挎了个“安全生产”的包包。有乡亲和他打招呼：“五师，给谁砌墙去了？他一听见谁喊他“师傅”比喝了烧酒还兴奋。也不知从哪学的雀儿步，迈得还很像回事。我也跟着喊了一声“五师傅”。他见的面容僵住半天，才认出我来。
　　
　　
　　 后记
　　
　　 这也许不算是小说，不过我是凭借着记忆和反思去写的东西。在我老家还有许多这类故事。
　　 他们人物是鲜活而又灵动的。我来城里也有十个年头了。容颜改换得比工作快。前些日子，五年没有联系过的同学给我来电话：孩子几岁了？我停顿了半天，才说：媳妇怕还没有生。他误听了说：你没生，我生了双胞胎呢！我说：哦，恭喜。又沉默半天说：你媳妇生的吧！
　　 这个五生的确有改革开放后影子，我试图去理会是手艺多好，还是从小卖蒸馍，耐着性子一辈子卖蒸馍呢？我从十八岁入社会，一直在探讨和摸索。
　　 三十岁里，就是去年。我明白了一个理：人生的金矿只有一座，或者说致富的密码就是一个，且只有唯一个。当真正找寻到金钥匙，这辈子事业也好，命运也罢。就有眉目了。
　　 今天下午有了这个写作冲动，浮皮潦草的写这个《五生》，我们都是吃五谷长大的，总能在五谷世界里有用途。只要能生产出要模样有模样，要质量有质量的东西来。我们就成功了。
　　
　　
　　
　　 2013年7月9日20:12写罢