发现一根白胡子 ——以此来纪念我的2014，迎接未知的新一年。

摘要：2014及以前的心路总结。回想不了过去，就看不远前程。 2014年的最后一天，生活还是那么平淡无奇，我也就按部就班地准备下了班，去接正上自习的女儿。
　　 时间还早，就躲到木材交通岗的红运饺子城，一来打发时间，二来对付一口饭。孩子上高中以来，大部分的时光就是这么渡过的。
　　 店里冷清到比没有阿Q的咸亨酒店还寂寞。服务员比我这个惟一的顾客还多一人。两个小女孩，我女儿上下的年龄，问完了我要点的饺子后，就闷头看手机。年底了，是各大卫视娱乐版的天下——现在技术进步到手机都能看直播了。这家店我时常来，在本溪存在了大概不少于十年。一个专营饺子的小店，并非很有名气且非连锁，能存在这么长时间，真可算是一个奇迹了。
　　 无事可做，亦不能免俗，只能受传染似的低头摆弄手机。有什么好看的呢？白天都看一百遍了。我平时就浏览一下新闻，时髦的微博啊、朋友圈啊都与我无缘。百无聊赖中摸索着手机，就有了一个大发现，原来黑屏的时候，手机可以当作镜子用。细想也在情理之中，手机屏幕就是块玻璃嘛，镜子也是块玻璃，只不过底板一黑一白罢了。拿着我的小镜子，照着不惑之年的苍白面孔，就有了比发现镜子更惊人的发现！
　　 我发现了一根白胡子。
　　 黑底的镜面上赫然立着一根短齐的白胡渣，洒落在稀疏的黑胡须之间，有如鹤立鸡群。着实扎眼。我先是疑其为皮屑或飞来之物，挥之不去；又疑其为疱疹才露尖尖角，用力挤之，嘴唇用一抹红色来抗议。我再对着灯光，细细地观察，才不得不接受这个现实：是的，我有了白胡子，第一根白胡子。
　　 第一根白头发是什么时候有的，已经无从考证了，反正现在已是遍地开花了，好在不太严重，也不太在意，在这个各种关系纠结、各种毒素泛滥，打拼以至过劳死的年代，谁还没有几根白头发呢？但这一根白胡子的发现，却让我有了种顿挫感，对，是顿挫，顿时受挫，我真的老了吗？
　　 岁月是一把杀猪刀。谁说的，不对，分明是一把杀人刀，人在时光流逝中慢慢地老去。一根白胡子告诉我，我已经走在老去的路上了。问题是转折点的出现，有如润物细无声般地让人毫无察觉。范伟说，不关心是怎么来的，只关心是怎么没的。我现在关心的是，我这四十多年都怎么走来的呢？
　　 和大多数中国人一样，我的四十几年人生，刻下的都是时代的印记，几乎没有我自己的东西。如果非要每人写一份传记，我简单到只要把我同学、同事的稿子拿过来，改改姓名和籍贯，当然媳妇和孩子也不同，其它就没有什么两样了。
　　 上学了，父母告诉我，要好好学习，听老师话。听了做了，考上大学了。
　　 毕业分配到工厂了，领导告诉我，要踏实工作，追求进步，听了做了，提干入党了。
　　 结婚了，媳妇告诉我，要对敬老顾家，我挣她花。听了做了，家庭稳定到现在。
　　 别的，没了。
　　 我自己呢？我自己迷失了，找不到了。
　　 我的天啊，人生的抛物线就这样到顶了！
　　 我突然间感到失落，从来没有的失落。按理，我应该算幸福的一代，文革的影响几乎可以忽略不计，又赶上计划经济的尾巴，上学不花钱又包分配。找对象时是天之骄子，待价而沽。参加工作后，只管听话，什么都不用管。全然没有后来所谓的四十、五十人员的苦命，和八零、九零后的悲催。但我显然缺了点什么，是什么呢？
　　 前几天，一个朋友找我将他的一份简历翻成英文，显然他这是有些想法。费了九牛二虎之力把他精彩纷呈的履历搞完，才发现曾经熟悉的技能已经生疏。顺便去了智联网看了看，真是不看不知道，一看吓一跳！这世界变化快，只是我不明白。
　　 找了几条和我相近的职业需求，对照一下我自己，发现自己简直一无是处，倒找钱给人家都不一定要。
　　 我大学毕业，人家要研究生；我英语曾经四级，人家要六、八级。我在国企做过多个职位，人家要任职资质证书、要业绩。要命的是年龄啊，四十多岁，有没有搞错？快到四十岁的都不好使！我又把那个网页从手机中翻出来，看来看去，眼前飘过五个字，不要白胡子！
　　 革命几十年，回到毕业前！没有亮点，等于白干。
　　 一个卖饺子的小店，我正坐在这里，搞了十年，还是这个样子，你说是好事还是坏事？说好事，饭店的寿命，无论多大规模，在本溪地区，五年是多的，两三年太正常了。它能存在十年，总归有它的独门绝技。说坏事，十年不变，不温不火，不咸不淡，不紧不慢，不见经传。
　　 近年在吹延迟退休的风。如果延退的话，我的下坡路还有十五年，比起上坡路来不长，比起生命的路来不短。
　　 除了在国企的早八晚五，我还能干点什么？人生的下半场一定是上半场的考贝吗？
　　 正是农历的初十，城市的天空中月明尚不满。我忽然想起“举杯邀明月，对影成三人”来，诗仙李太白写的是以一当三的意境，我这里却是真实的各怀心腹事的三人。马年就要马马虎虎地过去了，羊年还要羊了二怔地走吗？我感慨系之：我的2015年，从发现一根白胡子，开始了。
　　 接到女儿后，我把发现手机能照镜子的秘密告诉她，她不屑：“手机本来就有照镜子的功能，你不会用？”
　　 “是吗？”我吃惊。
　　 “手机拿来我演示给你看。”女儿接过我缴费赠送得来的ZTE手机“前置摄像头呢？”
　　 “就一个啊，在后面，很好用的。”我一脸的无辜。
　　 “你笨啊！噢，原来没有。看我的。”说着拿起她的iphone5s，熟练地拣出照镜子功能，举在我面前。镜子里晃动的那张老脸还真是我的。和刚才不同，是白底而不是黑底，也清楚多了，不过看不到我耿耿于怀的那根白胡子。
　　 “嘁！你OUT了”女儿嘴一撇之后，自顾又低头划手机，同时也划下我她之间一道深深的代沟。
　　 2015-1-2