致：我那长在骨头里的乡村

◎野草，值得我虔诚地叩谢
　　
　　 像无家可归的孩子
　　 道旁，地头，还有山坡崖畔
　　 根。扎进泥土的
　　 胸膛
　　 或者庄稼地里结出来的
　　 那些坟茔
　　
　　 对此——
　　 我应该虔诚地叩谢
　　 那卑微的绿色不止一次地代替我
　　 紧拥着长眠的亲人们
　　 也必将
　　 留守我的村庄，放任我的皮囊
　　
　　 ◎立冬
　　
　　 除了几只筑巢的麻雀
　　 炊烟，依旧
　　 在屋顶缠绕半晌才会隐入白云深处
　　 村庄忙着归置田野
　　 荒凉的景象
　　
　　 顺着月光铺排的情节行进
　　 大约再过五章
　　 雪花似乎足以闪亮登场
　　 到那时簇拥的屋顶、山川和秃枝丫
　　 散落着走失的羊群
　　
　　 ◎黑海
　　
　　 汹涌的浪潮
　　 趁虚而入
　　 漫过每一条水泥街道以及坑洼不平
　　 的山村小径
　　
　　 不是玛雅人的预言，大地
　　 好端端的在脚下
　　 一群溺水的孩子哭喊着，夜慌忙
　　 伸出手臂
　　
　　 ◎缺钙是难以治愈的痼疾
　　
　　 低矮的几间旧瓦房
　　 有些缺钙
　　 十来岁的那条老黄狗看样子也缺钙
　　 屋内连续不断的咳嗽
　　 缺钙
　　
　　 通往外面的山路
　　 布满密密麻麻的浅坑，它们
　　 是钙质流失的佐证
　　 不敢轻易踩踏
　　 万一碎了，故乡就真的回不去了