雪里红

【一】
　　
　　 这几天，祥伦街上的人见了面就会说：“知道不，雪里红又犯倔了。”
　　 “是啊，是啊，这个雪里红啊，倔个啥玩意啊？”
　　 “可不，倔个啥玩意呢？”
　　 雪里红不是菜吗？菜怎么会犯倔？
　　 不错，雪里红是菜，书上管它叫雪里蕻，南方人叫它雪菜，东北人叫它雪里红。俺妈说，雪里红在下雪后叶梢有些发红时才好吃，所以才叫雪里红。俺妈说的一般都不会错。比如俺妈就说过，人太倔了不好，小胳膊能别过大腿啊？
　　 雪里红鲜吃有股呛人的辣气，所以，俺们那疙瘩的人都把它腌成咸菜，然后或是拌或是炒或是炖，不管怎么做，都是极好的下饭菜。祥伦街上的人，冬天家家饭桌上是离不了雪里红的。可是，祥伦街的人说的雪里红不是菜，是一个人，一个挺受看的女人，雪里红是她的外号。其实，就是叫她的名字听起来也跟外号差不多：薛丽红，听听，是不是雪里红。呵呵。
　　 薛丽红的爸妈没想到自己给闺女起的名字会和咸菜打上连连，小时候的薛丽红也没查觉自己的名字哪疙瘩不好，相反，她倒是很喜欢自己的名字，因为，那时候大家都叫她的小名：小红。
　　 啧啧，小红。在上个世纪六十年代的祥伦街，小红是个相当洋气的名字，比淑梅、秀华她们的名字好听多了。
　　 上学了，要叫大名了，薛丽红才突然发现自己的名字竟然是咸菜。
　　 第一天上课，老师在前面点名，叫到谁，谁答一声“到”，同时起立，让大家瞅瞅，互相认识一下。老师呢，从花名册上抬起头，瓶底一样的眼镜后面，一双细细的小眼睛盯住这个学生，努力地在这张小脸上寻找一些特征。全班52个孩子，真的要记一阵子呢。叫到薛丽红的时候，她脆生生地“到”了一声站起来，一双毛嘟嘟的大眼睛扑闪扑闪地看着老师。薛丽红那天穿着妈妈给她做的新布衫，天蓝色平纹布上撒着藕粉和鹅黄的小碎花，两根小辫子让妈妈编得紧紧的，光溜溜乌亮亮地搭在肩头，红色的头绫子扎成了蝴蝶结，她的头一动，蝴蝶就要飞起来。薛丽红多带劲啊，老师同学都对她有了一个挺好的印象，可是，就在老师把目光收回瓶底，要叫下一个同学的名字时，薛丽红的同桌男生扑哧笑了：“雪里红。”
　　 第一天上学，大家都挺胆怯的，不敢乱说话，寂静让同学们都听清了那个男同学的话。教室里紧张的空气像被扎了一锥子的皮球，哧哧地开始泄气。
　　 老师严厉的目光从瓶底里射出来：“不许给同学起外号。”
　　 薛丽红觉得自己的脸在炉子前烤着一样。她扭过头，两眼一眨不眨地看着同桌。同桌背着手坐得直直的，目不斜视，好像刚才的话不是他说的。不过，薛丽红还是发现他害怕了，因为他鼻子下面两条清亮的鼻涕就要过“河”了，他居然没有反应。
　　 放学路上，几个男同学们跟在薛丽红的后面喊：“雪里红，雪里红。”
　　 薛丽红装做没听见，好像喊的不是她。看她没什么反应，男同学的喊声大起来。他们其实没什么别的想法，他们还不懂得什么礼貌修养尊重尊严之类的东西，也不知道他们这样的行为严格意义上来说应该算是骚扰，他们只是觉得好玩。他们想，这小丫头会不会哭啊，要是那样，可就更好玩了。能把女生特别是漂亮女生撩哭了，对于小男生来说，比上树掏家雀有意思多了。
　　 “雪里红，雪里红，雪里红炖豆腐。”
　　 “雪里红，雪里红，雪里红炒鸡蛋。”
　　 他们扯直了嗓子喊，喊得自己都兴奋起来，一个个小脸胀得通红，好像薛丽红真就是他们喊的那盘菜，香喷喷地摆在眼前。
　　 突然，走在他们前面的薛丽红猛地一转身，面对着他们站下了。这可是他们没想到的。这小丫头片子胆子真大！小男生们叫人点了穴一样呆住了。嘴巴张着，眼睛瞪着，就那样定住了。他们没在薛丽红的脸上看到泪珠，他们只在那张精粉馒头一样白的脸上看到几颗芝麻粒似的雀斑。
　　 男生们以为薛丽红要骂他们了，或者还会扑上来打他们。他们害怕了，在心里盘算着怎么还击。可是，薛丽红就那么看着他们，没骂，没打，甚至没说话。薛丽红的目光小刀一样在男生们的脸上刮过。
　　 小男生们傻了，他们紧张地互相看看。
　　 关志勇的鼻涕又流出来了。
　　 这时，薛丽红已经知道了同桌的名字，关志勇。
　　 薛丽红和他们对峙着。
　　 关志勇的鼻涕慢慢地“过了河”。
　　 到底是男生们输了，不知道是谁的脚底先抹了油，其他的人也急急忙忙地跟着，生怕跑慢了，让雪里红抓着，把他们炖了，吃了。
　　 坏小子们跑散了，雪里红的外号也传开了。薛丽红她妈跟她爸商量，给孩子改个名，叫薛丽英，或者叫薛丽华。可是，改名字要派出所里有人，爸爸说，那里头的人咱求不起呀。看着爸爸一脸的愧疚和无奈，薛丽红一甩辫子：“俺才不改名呢，俺就叫薛丽红，俺就不信了，叫俺雪里红俺就真是雪里红了？”
　　 别说，薛丽红跟雪里红还真有相似的地方，有点呛，有点辣，有点艮。用俺妈的话说，那丫头死艮死艮的。
　　 死艮是啥意思呢？呵呵，就是说她倔。
　　 薛丽红的爸妈是山东人，闹艰年的时候闯关东到了黑龙江。许是血里有倔犟的细胞，薛丽红的倔很出名。上小学时，她的同桌关志勇在俩人中间划条线，她过了线，他就用格尺敲她。一次，她正专心写作业，不小心，胳膊过了三八线，关志勇很不客气地举起手里的格尺。
　　 “啊呀！”毫无防备的薛丽红一声惊叫，把正坐讲台后面看小说的老师吓得一哆嗦。老师合上书，走到他们面前，劈头就是一声吼：“站起来！”
　　 关志勇一声不吭地站起来，薛丽红却不站。老师很生气，拍拍关志勇的肩膀，让他坐下，然后非常严厉地对薛丽红说：“你站起来。”
　　 薛丽红很不情愿地站起来，老师问她：“你咋不站起来？”
　　 薛丽红一梗脖子：“我又没错，我站什么？”
　　 “你没错？”老师的眼睛在瓶子底后面瞪得很大。
　　 “是他打人，我错什么？”薛丽红迎着老师目光，理直气壮。
　　 老师急着去看小说，无心和这个小丫头耗，就说：“那你就站着吧，什么时候想明白了，认个错，再坐下。”
　　 薛丽红就站了一堂课。关志勇偷偷地扯扯她的衣襟：“你认个错吧。”
　　 薛丽红忘了事由他起，却记得自己没错。她头一歪，眼一瞪，两根齐刷刷的小辫一甩：“我没错！”
　　 关志勇说：“啥错不错的，你总站着不累啊？”
　　 “不累。”薛丽红的艮劲上来了：“我不信，他能让我站一天。”
　　 第二堂课，薛丽红还站着，把老师都气乐了：“行了，你坐下吧。”
　　 薛丽红居然不坐，两眼直直地看着老师：“你不说我错了吗？”
　　 老师嗓门高了起来：“不是你错是我错？”
　　 薛玉红脖子一梗：“我没错！”
　　 “行，你没错，你站着吧。”老师不理她了。薛丽红就一直站到放学。
　　 薛丽红在家里跟爹妈倔，上学以后跟老师倔，上班了，跟领导倔，搞对象，跟男朋友倔，结婚了就跟丈夫倔。顺便说一句，薛丽红的老公就是当年那个叫她雪里红的同桌关志勇。因为他的鼻子下面总是涕流不断，薛丽红就叫他“鼻涕罐”，也算是对他给自己起外号的一个回报。长大以后，“鼻涕罐”的鼻子下面干爽了，可薛丽红却还是一口一个“鼻涕罐”。俩人谈恋爱了，薛丽红还这么叫。“鼻涕罐”抗议，薛丽红就说，那你也不行叫俺雪里红了。鼻涕罐说:“我叫你薛丽红，听着也是雪里红啊。薛丽红，雪里红，听听，一样吧？”
　　 薛丽红脸一红：“你不会叫俺小红啊。”薛丽红的意思是想听到喜欢的人叫自己的乳名，这是表示亲昵呢。哪想到，关志勇张了张嘴，没叫出来，一摆手说：“得，我叫你丽红吧。”
　　 费了半天劲，才省去一个姓，薛丽红好不懊丧，就顺着关志勇的话说：“那我也把你的姓省了，叫你鼻涕吧。”
　　 关志勇眼睛瞟着薛丽红鼓鼓囊囊的胸脯，正琢磨着怎么把生米煮成熟饭，根本不在乎薛丽红叫他什么。八成那会薛丽红就是叫他驴蛋狗蛋，他也会答应，只要能让他吃上几口新鲜的雪里红。关志勇脸红气粗地忙活了一阵子，到了最关键的时刻，薛丽红一个高跳起来，说了句电视剧里一休哥哥的话：“就到这里吧。”
　　 关志勇的鼻涕又要出来了。他痛苦万状地求薛丽红：“就一次啊，就一次，咱俩都要结婚了。”
　　 薛丽红一脸正色：“不是还没结吗？”
　　 “那还不是早一天晚一天的事吗？”关志勇一边说着一边又凑上来。他实在忍不住了，觉得自己快要爆炸了。
　　 薛丽红不懂他正在受煎熬，她冷眼看着关志勇，突然醒悟到：“我发现了，你想和我结婚的目的不纯，这婚我不结了。”说着，拉开门，头也不回地走了。关志勇急急忙忙地追上去，说好说歹，薛丽红就是认定了，他想和她结婚就是为了耍流氓方便些，根本不是因为伟大的革命爱情。关志勇哭笑不得，只得承认自己错了，又发誓再也不跟她动手动脚了。可是薛丽红不相信他。薛丽红说，“你都多少次了？我看你啊，这个毛病是改不了了。”
　　 薛丽红不知道，关志勇要是没这个毛病，她结婚后哭都找不到调。
　　 薛丽红气哼哼地回了家。以后的几天里，任关志勇在在她家的门口转悠来转悠去，就是不理不睬。关志勇带饭时，特意让妈做了两个薛丽红爱吃的菜，中午时，凑到薛丽红跟前，讨好地把饭盒递上去。可是，薛丽红捧着自己的雪里红炒酱豆吃得蛮香，对关志勇饭盒里的炸刀鱼看都不看一眼。
　　 关志勇说：“你不是最爱吃刀鱼吗？吃啊。”
　　 薛丽红眼白一翻：“谁说我爱吃刀鱼？”
　　 关志勇说：“搞对象都得那样。”
　　 薛丽红说：“谁说的？我咋不信呢？”
　　 关志勇被逼无奈，最后只好脸红脖子粗地找到未来的岳父，求老丈人帮忙说情。薛丽红她爸回家跟薛丽红她妈一说，两个人又好气又好笑。薛丽红她妈悄悄地给女儿上了一堂生理卫生课，又包了饺子把准姑爷请来，这才有了两个有情人终成眷属的后话。
　　 婚后，薛丽红渐渐尝到做女人的滋味，有时禁不住主动时，关志勇就会一脸正气：“你现在是越来越不像话了，咋主动要求人家耍流氓？”
　　 遇到薛丽红情绪好时，俩人会嘻嘻哈哈地笑闹一阵，这一次的“流氓行为”也会情趣盎然。倘若薛丽红心情不佳，就会一扭身，给关志勇个后背。关志勇心里一凉：完，这娘们犯倔了，自己又得当半拉月和尚。
　　 不过，薛丽红这次犯倔可不是因为关志勇主动不主动耍流氓。这次的事比流氓行为性质邪乎多了。
　　 关志勇要跟薛丽红离婚。
　　 早饭桌上，关志勇把自己的想法说了以后，薛丽红炮仗一样炸了。
　　 薛丽红把手中的碗筷顿得嘭嘭直响。
　　 薛丽红的脸胀得通红。
　　 薛丽红的话像崩豆子一样往出跳：“亏你想得出，你这是起的什么妖蛾子？啊？俺一个心眼儿地跟了你大半辈子，老了老了，倒让你休了。你让俺的脸往哪儿搁？”薛丽红嚷着嚷着，泪珠子就噼哩叭啦地往下滚。
　　 关志勇瞅着心疼，想过去给她抹抹眼泪，看她火刺楞的，没敢靠前，一旁窝了脖子小声地嘟囔：“不是说了嘛，是假离婚。”
　　 “那也不行！”薛丽红眼一瞪，从洗碗池里抽出来的手湿淋淋地点到关志勇的脑门子上：“别说是为了上岗，就是为了当市长，俺也不会跟你打离婚！假的也不离！不离！”
　　 关志勇沉沉地叹了口气：这倔娘们儿真是一根筋。
　　
　　 【二】
　　
　　 关志勇一脸沮丧地推了他的家什去出摊。初冬的日头还有点热乎劲，照在关志勇的脸上，像薛丽红又暖又软的手在摩挲着他，让他很舒坦。老远的，关志勇就看见街道办事处门前候着一堆人，那些面孔差不多都有几分熟。关志勇一边和认识的人打着招呼，一边从推车上往下卸家什。他的修车摊就摆在办事处门口，这儿有个小市场，算是整个祥伦街最繁华的地方了。别看这是祥伦街的政治文化经济中心，平时也没多少人。
　　 祥伦街在城市的最北边，是贫民区的贫民街。这个城市让一条铁道分成了城南城北，城南有市委市政府的办公楼，有大商店，大广场，一切都城市相关的高级玩意几乎都在城南。开发商也看好了城南，铆着劲地起高楼，盖豪宅，城北有点能耐的人都往城南搬。城北就剩下几个带死不活的大企业和他们甩也甩不到的职工。祥伦街上最大的企业就是轴承厂，街上居民也大多是轴承厂的职工。轴承厂承包、租赁、改组、改制地折腾了好几年，越折腾越完犊子，去年春天干脆彻底趴窝了。一条街的人都捧了空碗，不知道上哪个锅里去找饭，哪还有钱来支持市场繁荣。所以，这个市场的摊不忙，店不火，就连这个街道办事处也像个皮干肉瘪的老娘们儿，少人理睬。可是，打从前天起，轴承厂的双职工就开始出入办事处，头一天还是偷偷摸摸的，没几对，第二天就仨仨俩俩的接上了溜儿。今儿个更邪乎，还没开门就排上队了。这些人胳膊腿儿闲着，嘴却不闲着，嘻嘻哈哈地扯淡。人群里，就数大李子的嗓门高，他正拿刘军寻开心：“刘哥，一会走这出这门，嫂子可就不是你的人了，俺要是琢磨她你可别削俺啊。”
　　 刘军也不示弱：“操，谁琢磨谁还不一定呢。小心你老婆叫人勾去，有人惦记她可不是一天两天了。”
　　 大李子一把搂过老婆：“行啊，就你这窝瓜脸还有人惦记呀？说，那人是谁？”大李老婆兰子长得娇小玲珑，小圆脸上一对杏眼透着伶俐和俏皮。兰子从大李的胳膊弯里挣出身子，又用肩膀撞了他一下：“狗放屁你也闻。除了你拿我当宝，谁还希罕俺？”