立冬

　　 不喜欢冬天
　　 立冬还是来了
　　 万籁都包装成厚重
　　 拒人千里之外
　　
　　 我看到阔绰的衣领上
　　 托着一张苍白瑟缩的脸
　　 不难想象
　　 脖子以下
　　 嶙峋的胸膛勾勒着你耕种了一辈子的田埂
　　 从轮廓看
　　 曾经健壮的双腿纤细的再也回不到从前
　　 呼吸一次紧接一次
　　 似乎怕世间的空气瞬间一哄而散
　　 唯那双炯炯的大眼还在奢望着
　　 能看到很远
　　
　　 我不知道此刻如何描述
　　 你的儿女心情的样子
　　 但我知道
　　 他们也和我一样
　　 不喜欢这个冬季
　　 要是还在春天多好
　　 哪怕是夏季
　　 生命都不会如此惨淡
　　 甚至在不久后的某一天
　　 溘然逝去
　　
　　 逝去的时候
　　 也许真的走不出冬季
　　 依然是包装厚重
　　 拒人千里