读书笔记二则
作者: 章骁
时间: 2014-12-11
阅读: 57次
点赞: 76个
评分: 5.0分
一、率直平实的讲述,抵达内心的书写——读郭志锋的《万安赋》 当这本浅紫色的《万安赋》抵达我掌心的时候,我心里漫起一股久违的暖,如期待已久
摘要:率直平实的讲述,抵达内心的书写。
一、率直平实的讲述,抵达内心的书写——读郭志锋的《万安赋》
当这本浅紫色的《万安赋》抵达我掌心的时候,我心里漫起一股久违的暖,如期待已久的朋友,终于相见。
作为本地作家,和郭志锋相识已久,对他的文字当然不会陌生。但系统地读他的作品,还是头一回,平日间,只是在报刊和杂志上,零零散散地看一些。主要原因,是由于作者发表的作品不少,但集结出版的却不多。在我看来,作者虽然之前也出版过一些集子,但《万安赋》才算是作者用心精选,堪称正版的第一本书,它的问世,如一杯水酒,醇厚且温热,来得正是时候,把作者的真性情,坦白地交与期许多时的朋友和读者。
这本书,通篇分六个章节,基本囊括作者近期所创作的各种文字,包括杂文、散文、诗歌、评论、小说,甚至戏剧。仅一本书,内容涉猎的文体就达六七种之多,作者的文字功底可见一斑。细看内容方知,选编入书的,只是作者近些年在国内一些媒体公开发表的具有代表性的文章,还有许多文字都未能编入,由此可见,这些文字,只是冰山一角。
无论是杂文,散文,还是诗歌和评论,从文字里,都能窥透出作者内心的真实情感。在杂文系列里,这种直率尤其突出,对待官场和社会的丑恶现象,作者嫉恶如仇,笔尖锋利,针砭时弊,毫不忌讳。如在开篇《欲从艺,先立德》一文中,在揭露娱乐界存在的一些不耻行为和现象时,作者直接写道:“过去,只听说臭豆腐越臭越好吃,却不料,今日某些艺人也能越‘臭’越出名。”甚至直接点出某些艺人不择手段谋出名,是“下狠心‘臭’,并且力求‘臭’名远扬”。对一些现实中存在的病垢,作者总是旗帜鲜明地阐述自己的观点,如在听到学校教学楼坍塌的消息时,身为老师出身的作者,开篇就以《倒塌的为什么常常是校舍》为题,直言不讳地表达了内心的愤慨和悲痛。而面对人性的光芒和浩然正气,作者也毫不吝啬自己的笔墨。如在《人格的力量》一文中,作者大力颂扬任长霞的人格魅力,写道“一个人死后,靠什么能够穿越变迁的时代,非但不朽,反而常青?我在任长霞那儿找到了答案。那就是不靠权力,也不靠财富,靠的是人格力量。”此类嫉恶如仇,颂赞美好的词句,在作者的杂文里,浸透通篇。
如果说杂文里,透射出的是一种直率和透明,那么作者的散文里,则充满着柔情和真挚。如给读者留下深刻印象的《老娘》,作者以日记的形式,记录着陪同老娘看病的经历,其中穿插着对老娘一生苦难生活的回忆,看似松散罗列的文字,却情真意切,读来震撼心灵,催人泪下。写老娘,作者甚至对母亲隐私情感的经历也毫不避讳,一开始,作者对老娘和老相好的那段旁人看来“伤风败俗”的感情也和众人一样不理解,“冷漠”、“恼火”,结果,事与愿违,“因为大家越是歧视她,她就越依恋那个男人;她越是依恋那个男人,大家就越是歧视她”。后来,那个男人患了不治之症,娘居然不顾奶奶的反对,跑去照料那个男人,还与那男人登记结婚。后来那男人终于还是死了,我却在偶然间通过好心人的透露,才得知了老娘跟随那个男人的缘由,是“她嫁过来,是为了报他的恩”。作者最终原谅了母亲,明白了自己的老娘是个有仁有义的人,“原来娘嫁给这样一个将死的人,付出了巨大的勇气和决心”,“她忍受了世人莫大的讽嘲,忍受儿女们的误解,做出了这样与众不同的决定,走出了这样惊世骇俗的一步”。正是这种不动声色的书写,一个伟大的母亲,坚强的女人的形象默然矗立在了读者的面前。
都说,能写诗的人,有着骨子里的浪漫。读郭志锋的诗,处处体现出作者的浪漫情怀。《井冈山花》组诗里,以花喻人,把几名革命战争时期被后人传诵的女英雄刻画地如此动人;在《数字里的红色记忆》一文里,作者更是别出心裁地把一个古城的历史,溶于一串数字之中,令人读为叹止,可谓是“有巧成书”。更不用说《翅膀上的春天》,花香扑鼻的词句,带给读者唯美绝伦的清新。
还能写小说,这是作者的绝对实力。读作者的小说,从风格和布局上,仍沿袭着杂文的特质,亦能看出作者直白的性情,对现实不良现象的憎恶情绪毫不掩饰。无论是《换届》里揭示出副县长的司机刘小健的奴性人格,还是《好年味》里,对官场嘴脸的直白讽刺,或是《范局》里通过官场小人物的传神描述,都源于现实生活的真实写照,看似手法夸张,读来令人忍俊不禁,掩卷之余,却不由让人感慨万分,又心情沉重。
当然,《万安赋》一书,文字中给人以真挚、直率、性情的印象之外,作者满怀才情的书写,更是深深感染读者的重要因素。杂文《李白写给大唐作协的一封信》,嬉笑怒骂,讽刺于无形,《“好大戏功”综合症的诊断和治疗》更是具备一流杂文的品质和深度,读来十分酣畅。散文《庐陵文骨》,以轻盈的笔触和考究的思想探究庐陵大地历史文人的故事,获得第二届“九江银行杯”白鹭洲文学大赛奖;随笔《我是行草,你是正楷》,把夫妻间的家长里短,饶有情趣的书写成佳话,充满生活气息,在《羊城晚报》发表后,先后被近十家纸媒转载。而对获得“五个一”工程奖的当地采茶戏《乡里法官》的评论文章《亦庄亦谐,深刻鲜明》,更是颇具专业评审的眼光,获得市主要领导的赞赏,并被市委宣传部推荐在市委机关党报《井冈山报》发表。而用以作为书名的那篇《万安赋》,从艺术的难度,知识的深度上,集中体现出作者古汉语文学功底之厚,掌控文字能力之强,读来令人拍案叫绝。
有人说,最精湛的写作艺术是真情,最动人的写作技巧是真实。读《万安赋》一书,清晰地感受到作者的书写是基于亲历的生活体验和内心的情感积累,有着鲜明的生活痕迹,更有鲜亮的性格特点。通篇文字,总体给人的印象是率直平实,直抵内心,符合大众读者的品味,可谓是接地气的文字。
二、像仙女般华丽裸奔——读周冲《你配得上更好的世界》
认识周冲这个女子,缘于一个兄弟的鲁院之旅。那年,他被选派至鲁院学习,学成回来,几位好友相聚,酒熏,谈及文学,谈及其他,便兴冲冲翻阅照片。一个白衣女子,翩翩而至。瀑布般的秀发,精致的脸庞,绝好的身段,以毫无争议的相貌和气质,征服了我们的眼球。
当然,仅凭这些,远不足以构成一个才女的横空出世。接下来,是一段时间的沉默。如雷雨前的死寂。空气凝滞,沉闷,近乎压抑。这种复仇般的蓄势,积累着可怖的力量。仿佛一只孤飞的海燕,即将迎来旷世的暴雨。
在大多数人的意识里,几乎是毫无征兆地,一匹脱缰的野马从暗处突然就闯了出来。待人们发现时,其势已不可阻挡。那段时间,周冲开通了微信公众号、微博、在报纸上开专栏,短期内,大篇幅文字面世,如潮涌一般。人们被款款情深和绵绵愁思侵蚀的阅读神经,仿佛一夜之间被注入了一剂强心针。那些触目惊心的遣词用句和标新立异的书写方式,令许多人夜半惊魂,呆若木鸡。那个在鲁院结业晚会上身穿礼服,神态怡然的红衣淑女,如何转身间就成为了一个手持利刃的刚烈女子,浑身充满江湖的侠义及痞气。一次文友相聚,甚至有人形容说此时的周冲“如在一场豪宴上脱去鞋袜,光着脚丫盘腿而坐的醉酒舞女,口无遮拦,形态不羁”。一位极少议论人的知名作家谈及周冲,这么说道:“周冲疯了,如一匹脱缰的野马”。
看看那些用作标题的字眼,确实令人胆战心惊。《李白同学,过来和我艳个遇呗》《我不屑于好好做人》《萧红,那个饥饿的贱货》……这些刺眼的词句,如当初照片上的周冲一样,强烈冲击着我的视觉神经。但标题下铺开的篇章里,无不如针,一次次刺向读者趋于麻木的灵魂,人们内心深处潜在的悲悯情怀,被一次次唤醒,引起强烈的共鸣。
透过《你配得上更好的世界》,不难看出周冲一贯的写作风格。真实和坦诚自不必说,笔锋凶悍直露则与清丽的外貌迥异,往往让读者怀疑,字和人到底是否同一个人。极具个性的书写,揭露生活的真相,绝不取悦于人,没有丝毫媚态,对一个普通的女子而言,在写作这件事上,是件多么不易的事情。周冲的“另类”,没有迎合利益化的市场,或者她当初的写作,压根就没有这个念头。她的真性情,却赢得了一拨眼含雪光的人。
事实上,我无权做读者的代言人。但我一定是普通读者中的一员。读周冲,会成瘾。我关注她的微信公众号,关注她的博客,读完一篇又期待着另一篇。那段时间,周冲的写作近乎疯狂,一如她压抑多年的情绪,终于得以肆意爆发。我们不得不承认,即便是个别标题用得有些突兀,有些词句显得嚣张露骨,但周冲的才华,亦如暮色里的夜明珠,熠熠生辉。可贵的是,周冲的写作,没有在炫技上倾注于精力。我的理解是,周冲压根没有闲暇去扭捏作态,也不屑于炫技,犹如武林高手在众人面前的平静。在《我曾路过漫天敌意》一文里,我们读到了一个真实的周冲,一个出身卑微,历经清苦且内心强大的女子。读这篇文字的时候,刚好结束一场庸俗的酒局回来,醉眼惺忪打开博客,读着读着,情绪险些失控。作者经历的那些情形,影射出太多沉寂在这个世间的普通人群的生存状态,只是,其中大多数人,在纷扰繁琐的世尘中沉沦,直至没落。
与他人不同,天生丽质,才华横溢的周冲显然不甘。她始终不屈,挣扎,较劲,抵抗,即便被凡尘世俗和生活的敌人狠狠拽住,也毫不气馁。在持续的抗争中,周冲有着孤注一掷的决然毅然,她奋不顾身地从束缚自己的衣物里挣脱出来,冲出羁绊,终于来到了属于自己的灵魂世界和自由天空,如仙女般华丽裸奔。