小名

我的小名很土，很难听。除了小时候奶奶和父亲那样称呼过我之外，几十年过去了，很少再有人叫。
　　 小学三年级的时候，我的语文老师姓周，是位女老师，那时她很年轻，长得又漂亮。也许是因为我的语文成绩好的缘故吧，周老师很喜欢我。有一天放学以后，她把我叫到办公室里，拿出一本厚厚的字典对我说，“ⅹⅹ，老师帮你取一个学名好不好？将来你长大了，再叫小名会不太好。”我望着老师那张好看的笑脸，高兴地点了点头。于是，从那时起至今天，我就一直沿用周老师帮我取的名字。
　　 大学毕业后，我一直在外地工作。奶奶和父亲相继去世之后，我再也没有听到过别人喊我的小名。但在家族的宗谱上，还记着我的小名，另外，我在心里，也常常念着我的小名。听奶奶讲，我的小名是妈妈帮我取的，可惜她走得太早，那时我还不到一岁，根本记不清妈妈到底长得什么模样。每当我念着自己的小名，就会自然而然地想象着妈妈的样子。在我心里，她是世界上最好的妈妈，因为她不但生了我，还为我取了名字。据我所知，过去在许多家庭里，为孩子取名字大多是爷爷和奶奶们的专利。
　　 刚毕业的头一年，我分在县城商业部门工作，虽然离乡下的老家不是很远，可我回去得很少。记得有一次我回乡下，因走得匆忙，临行前忘了戴眼镜。当我走近村里的池塘边时，我听到一声亲切的招呼：“ⅹⅹ，回来啦，在外面还好吧！”
　　 有人叫我的小名哩。当时我很激动，可因为和对面的老人还相距十几步路，我竟然看不清他是谁。我嘴里一边答应着，一边加快了脚步。走近了我才看清楚，叫我小名的人原来是村里的老村长，他是从小看着我长大的，比我父亲的年龄还大呢。我发现他的背有点驼，可是眼睛很好，精神状态也好，快七十岁的老人了，右手还提一大木桶水。我叫了一声“老村长”，赶紧从他手中接过水桶，帮他提回家。看到他，我又想起了我的父亲，要是他还健在，该多好啊！
　　 结婚以后，我有了贤慧的妻子，后来又有了聪明伶俐的女儿。我敢打包票，妻子一定不知道我还有一个小名，因为我从未对她提起过。上个月，我把妻子和女儿接来广东这边住，她就忙着帮我收拾房间，整理书籍。用她的话说，没有经过女人的手整理过的房间，就不能称之为房间了。我在一旁笑着，不言语。有老婆在身边就是不同，每天下班回家，热饭热菜都在桌子上等着我，哪像以前我一个人过的时候，常常饱一顿饿一顿的，胃快受不了啦。
　　 这天，我下班回家，发现妻子和女儿不在，桌子上有张字条，上面写着：
　　 “矮子，我带女儿去广场玩，你先吃饭，别等我们！”
　　 “矮子”是我的小名，妻子怎么会知道呢？啊，我想起来了，前几天她帮我整理过书籍和作品，我曾在一篇《乡下的老屋》的文章中提到过，妻子一定看过了。
　　 好久没有人这么亲切地称呼我的小名了。嘿，我的这位老婆大人，还蛮有意思呢。