我的嗜好

晚明张岱有云：“人无癖不可与之交，以其无深情也；人无疵不可与之交，以其无真气也。世人但有殊癖，且终身不改者，名士也！”
　　 这句话说明人们对一般嗜好的包容态度，也暗含着绝大多数人都是有某种嗜好的。嗜好终身不改也算出了名吧？晋代许多名士都是有癖好的，比如嗜酒、嗑药、守财、惧内、寡人之疾等等。
　　 我小时候是个老实听话的孩子，但这不是不染不良嗜好的保障。上小学时曾因为和其他孩子学抽烟，被老爹赶出过家门。成年后也曾连续几年学抽烟、喝酒、跳舞，最终是抽烟受不了呛，喝酒一两的量，跳舞更不成样，一事无成。究其原因，说不清楚是家庭影响，还是遗传因素。老爹烟酒不沾，倒是喝茶有量，到了我这，茶、咖啡都是无可无不可。
　　 不过，我还是有一大嗜好，就是看闲书。
　　 幼年在外祖母家长大，印象中外祖母家用来生火、包东西乃至如厕的纸都是从一些线装的册子上拆来的，印着密密麻麻的大小字符，还有图解（比我大两岁的小舅说其中有《康熙字典》）。后来知道外祖父曾经开过书店，他去世后外祖母不识字，那些珍贵的藏本在当时属于反动腐朽的，于是就“命同纸薄”了。回想起来，当年问候过我的“贵臀”的，恐怕就有不少“圣人之言”吧，愧悔之极啊！
　　 童年时图书贫乏，儿童读物更甚，可怜的几本难填求知的欲壑。那时候学校也不太上课，所有课本到临考试那几天就都整明白了，所以学生们漫山遍野撒欢，昏天黑地疯玩。不知道与现在需要教育部门呼吁减负的学生相比，是幸也不幸？
　　 学龄前，老爹教我背熟了已公开发行的领袖诗词，掌握上百个汉字了。上二年级的时候，家里能读懂的、外面能借的，只要是有字的都读遍了，包括鲁迅的书籍，包括《毛泽东选集》、马恩列斯著作甚至《资本论》中我感兴趣的典故注释，还有《考古》杂志，甚至老爹写的入党思想汇报（偷着看的）。实在没有了，就读《新华字典》。一次，偶然发现老爹在偷偷看一本厚书，趁他不在家时翻出来一看：头尾破损没有标题，还是竖排本、半繁体字、半文言文。读了一段，连猜带琢磨，加上想象，嗯，能懂！里面讲的是一只猴子打妖怪？从来没有听说过，这部书当年属禁书，好在老爹理解我，默许了。每看一段就给伙伴们讲故事，阅读、记忆、表达能力就是从那时起开练的。
　　 后来，几大名著中《西游记》读过两遍，《水浒》一遍，《三国演义》读了五遍之多，而《红楼梦》和《金瓶梅》读了不到一半就没兴趣了。武侠小说不爱读，曾经最爱的是三毛的游记和余秋雨的散文，后来还有易中天的书。
　　 有余钱后，自己规定每季度买书不能超过八本，但时有违规。随身一本，稍闲即读，有几分钟也能开卷读上一段；每本必读，不然如何对得起辛苦钱？有几年中，一年里能读三四十本，年底还做个总结和向朋友推荐。感兴趣的内容以文学历史、经济政治为主。但不知为何，随着年龄的增长，对读小说的兴趣有所减弱。读了就自然而然要思考，小有所悟就忍不住记下来，记多了也私下整理成文，卡拉OK似的，再对照身边的人和事，也想照猫画虎写上一篇。写多了就想让别人知道，不只是炫耀，更是想知道写得哪里不好。更进一步的，是想通过文章发出自己的声音，传达自己的思想，也是圆自己一个文字梦。怪不得历代皇帝都不喜欢读书人呢！读书多了就会有自己的思想，逃脱朝廷的御用。
　　 德国作家赫尔曼·黑塞说：“我所渴望的，无非就是将从内心深处脱颖而出的本性付诸生活。”
　　 时光荏苒，换了人间，当今的书籍有如核裂变一般铺天盖地，而且鱼龙混杂、良莠莫辨。办了一张图书馆的借书卡，到里面一瞧，四顾茫然，只好百里挑一。后来工作忙了，只能撷取感兴趣的章节，十天半月读一部，不求甚解了。平时经常安慰自己：“不能行万里路，能读万卷书也罢。”好在老爸给我遗传了一双好眼睛，至今没有戴上近视眼镜，但是这双眼睛好像不能适应网络阅读，眼对屏幕就心浮气躁，一目十行。
　　 看书的乐趣在于自己读，而不是听别人讲，更不是看改编成影视来演绎、戏说。自己读书可以从容不迫地间歇思考，判断作者的文思、观点，好似与古今中外的大家们对话。书读后还可以反复再读，随时查阅。而听别人讲的过程中没有自己思考的时间，听过后大都记不住，又不能要求人家重讲。另外，别人讲的往往是他从自己角度的理解，往往带有他的个人观点，受限于他自身的阅历、学识和品德。故而读书尽量读原著。当然，读过的书摆在家里，积攒多了，站在当中颇有富可敌国的豪情。
　　 读书带给我的好处有三，一是各方面知识都了解一点，不易被谎言、假象迷惑；二是日常遇到一些难题，能够灵光一闪，计上心来；三是能够客观地从不同角度地看待事物，产生独立见解。实际上，读书的益处已有大量文章著述，一言以蔽之也只有四个字——“妙不可言”。
　　 我认为读书的目的分两种，学习技能和塑造灵魂。易中天有一番话比较支持我的观点，大意是，纯粹的读书不是为了谋生，而是为了怡情；不必学以致用，尽可不求甚解。
　　 但是归根结底，读书并未使我成为“成功人士”，或者作家、学者，书中也从未蹦出千钟粟、黄金屋、颜如玉、车如簇。何以如此？因为读的都是闲书，而不是仕途经济，更不是成功励志。周国平说，那些励志书都是垃圾，它们励的不是志，而是欲。
　　 所以我读闲书纯粹是一种消遣、嗜好。