旧故里，草木深

狗吠深巷，回忆拉回那一年。旧故里，草木深。
　　 不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。我也以为时间会冲淡对你的记忆，我最挚爱的亲人――大黄。
　　 前不久在群里面，不经意间看到一个诗友和她的狗的故事，四岁的狗龄。却随着作者父亲年老衰弱而慢慢死去。当然，更多的记忆定格在日常生活中。比如，狗也会撩人，还会随着主人情绪而转变脸色、闷闷不乐，也会随着主人的开心而雀跃。这是多么难得的，并且懂人性的动物啊！最近总听到一些关于狗的事，再比如一个朋友的爸妈不让养狗，准备把狗杀了吃，至少对于现在我觉得这是残忍的。朋友想送给我养，但条件不允许，总不能带回学校吧。尽管小时候吃过狗肉，可那时还不太懂事，跟着我爸也吃过不少野生动物，至今也记不起什么味道了。不过对于野鸡那种孜然的味道还是回味无穷的。加上前不久热播的电视剧《校花与警犬》，对狗的记忆由浅入深地慢慢苏醒。要是换作以前的我，看到这么狗血的电视剧名字，不会去涉足的，这次偏偏那个“犬”字落入我眼幕，看了几集以后，没多大欲望，也就没继续看下去。突然，像打开的水龙头，停不下来似的。那部泰剧，还是什么的，里面的亨都也是条机智的小狗。一系列的事儿勾起我对我们家大黄的回忆。
　　 小时候家里养过很多条狗，街坊邻居都没养，他们厌恶狗。在背地里也爱嚼舌根，一有空闲聊，恨不得把别人家的秘密全部像掏粪一样捞出来，这样说着似乎过分了点。实则，一点都不为过。哪有不透风的墙，蜂拥而至的人知道别人家的秘密、隐私。我那时是极其厌恶农村妇女这种臭德性的，可是却只能止于唇齿掩于岁月。现在看来，那时的我过于懂事，经历这几年的风风雨雨，对这样的事早已司空见惯。似乎又是不懂事的表现，积恶如仇，心里在作祟。现在想想，似乎有点可笑至极，实在搪塞不住一个成年人的心了。我还是深爱那片土生土长的土地，每次回去总能感受到浓浓的乡情，他们那张脸亲切、和蔼，不似十几年前那张嘴脸。淳朴的民风民俗，街坊四邻，不掩门扉也不会有偷盗之人，在几年前简直是桃花源似的。渐渐，阡陌交通、鸡犬相闻，似乎变成了笛声鸣鸣，也不太安宁了。不过与喧嚣的都市相比，它那么与世无争，简直人间天堂。
　　 其实，之前的抱怨是有因而起的。小时候家里养过很多次狗，爸爸是个爱狗的主。一家人对狗也爱不释手。就像那句英语“love me,love my dog”，爱屋及乌。但是往往很多次都以失败而告终，一般狗在半年后已长成大狗，英俊潇洒。可是，往往几个月后家里的狗莫名消失，然后过段时间后在浅水沟里或是竹林丛中，又或者再隐蔽一些的地方出现。爸妈说它被人下了药，养过的很多狗都落得这样的下场。对于他们这种做法，儿时的我极其不理解，现在想通了，就是小市民的心理，不就是怕去扰乱他家的小猫小鸡，与它们抢吃的什么的。可偏偏我们家养的狗大多乖僻，与邻里邻外的人打得火热，它不仅在我们外出的时候看着我们家大院，也会在邻居下地干活时看着别人家的门。年龄相仿的孩子们都很喜欢狗，村里却很少有人养，因为根本无法存活下来。每每惨遭毒手，不是被打死就是被毒死，反正都落得惨淡的下场。所以，我对他们痛恨至极，大概也是因为年少轻狂，稚气未脱，现在想来也有些可笑了点。
　　 倘若说这些都够不上积怨的原因的话。大黄的事，真的……对大黄的感情到了像家人一样的田地。记忆里，大黄是唯一一只存活最久的狗，不过对于人而言是何其短暂，大黄的寿命长达1年之久，它是幸运的也是可悲的，结局也是落得不归路、却又更为惨败。大黄很懂事，平日里街坊四邻都喜欢，有时候上山也带着它。大概，这也是它得已生存下来的原因之一，大黄对邻居们的事甚至更上心。写到这里哽咽了，眼泪在眼眶里打转。它像家人一样，在我们面前揺尾巴，练上下蹲，打招呼，握手的场景娓娓道来。还记得，第一次见它时，那对水汪汪的小眼睛，第一次妈妈教它大小便的场景。那么活泼、乖巧，爱干净。它啃骨头，得到好吃的东西时的那种沾沾自喜。往事一幕幕，不堪回首。
　　 难忘的是那次过年后，要来城里的外婆家及一些亲戚家拜年。一来就是十天半月的，也不好带它来。留它孤零零地待在家里。回去时，看见它枯瘦如柴的身影默默站在大院门前，翘首看望的样子，既心疼又觉得可爱。听到，我们声音，立刻狂奔而来，简直没有刚刚的那种郁闷。见到家人的那种欣喜若狂。
　　 大概是那年六月，洋芋成熟的季节。我妈妈顶着大太阳去田里挖洋芋，它摇着尾巴屁颠屁颠地跟着去。往往反反数十次，农村的晚霞娇羞的脸蛋，为浩瀚的天空增添了几分律动。田地里的人纷纷背着背箩回家，结束了一天的劳作，抬头就瞥见一片红霞，疲惫的身体也轻松不少，心情也异常舒畅。妈妈也随便整理一下，出门时匆忙戴上两只被拆散的手套，也就是混搭风那种。想着，还没挖完，明天还来，就随手扔了手套，因用力过度就连她自己都不知道扔哪儿了。回到家里，吃过饭，才意识到大黄还没回来，不一会儿，大黄嘴里叼着一只白手套，一只花手套，摇着尾巴出现在我们面前。当时我妈妈很惊讶，这黑灯瞎火的。除了感动还是感动。这懂事，可爱的小狗。
　　 好景不长，因为大黄一些不讨喜的行为，邻居几次找上门来。最后，不得已把大黄卖给开狗肉馆的一个叔叔，因为不忍心杀了它。但我可以想象五大三粗的屠夫宰它时候那血腥的画面。那以后再也没再养过狗，或是约定俗成，或是无法抹掉对大黄的思念。之后，没多久也没在家了，初二时全家都来城里。在忙碌中渐渐淡去了痛感，我以为十几年过去了，我真的释怀了，想起时依然隐隐作痛。 都说时间是最好的疗伤药，但也是带有副作用的止痛药。
　　 旧故里，草木深。我想家了，也想大黄了。那一年，我的记忆就停在这里……