芋子壕

芋子壕在村东头。有三四亩地大。村庄西高东低，雨水自然流到村东头，这片低洼地便形成了一片水域。有水域的地方便生芋子（芦苇）。
　　 我不知道芋子壕诞生于何时，曾问过奶奶，奶奶说，她也曾问过她的奶奶，也不知道。
　　 开春，荒凉了整个冬天的芋子壕，冷不丁从那些土黄的芋根、芋叶丛中，冒出一片隐隐的绿来。起初还是羞答答、纤纤细细的，你推我让地往出冒。不久便沐着春风，沐着阳光，你不让我，我不让你地茁壮着。芋子壕绿了。那蕴藉了一冬的力，不几天便化作带有嫩尖的芋子，不停地朝上冒着。你还没有缓过神来，芋子便用它独有嫩绿，装扮着整个芋子壕。
　　 村民肩扛锄头，手牵山羊，从芋子壕的路边下地干活。山羊忍不住趁机叼几口嫩绿的芋尖，遭遇的总是几句恶毒的呵斥或谩骂。山羊们那里知道，村民们爱芋子胜于爱自己呀！我们这些孩童受到的教育，要比山羊多得多。下学后，从芋子壕边经过，总是规规矩矩，谁也不会动一下芋尖。谁动就会遭到诸多同伴的呵斥甚至群殴。
　　 这些芋子也不负众望。不出一个月，它们便茁壮成一片绿。你挨着它，它挨着你，手挽着手，肩并着肩装扮着村庄的春天。
　　 夏天。傍晚。村民们吃过晚饭，便陆陆续续坐在芋子壕边休憩。潮湿的空气，弥漫着凉意。人们只感到坐在芋子壕边舒坦、滋润，哪里知道芋子壕成就了一个天然氧吧。这时，一股凉风吹过，芋子壕里便发出沙沙的声响，像是天籁的合奏，自然、顺畅、动听。风住了，芋子壕边恢复了平静，有蛐蛐在鸣唱，偶有狗叫，孩童的打骂声，山羊的咩咩声。这时，大家抬起头仰望着天幕：一弯新月、繁星点点。天宇的更替轮回，就像庄稼人的日子，日出而作，日落而息，锅碗瓢盆，米面柴油，平凡得不能再平凡，
　　 一场夏雨过后。大人小孩便会走出家门，来到芋子壕边。有雄壮的蛙鸣，低一声高一声地合奏着一阙天籁之曲。这是村庄的主旋律，农家人爱听，听得真切，听得有味，听得滋润。他们不知道“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”这是风调雨顺的征兆，他们只知道听到蛙声的合奏，庄稼就有指望，日子就会踏实许多。偶有彩虹挂在蓝天，像庄稼人的梦，绚丽而多彩。
　　 秋天，芋子长成了。一根根修长而匀实，宛若村庄的姑娘清秀而不媚，靓丽而不娇。芋子壕的绿也失去了夏日的葱翠，变得成熟而内敛。
　　 偶有旋风吹来，起初听到的是一阵沙沙声，像一群硕鼠在咀嚼着食物，继而那声响变得恢弘起来，像千万个声带加厚的处子在吟咏着圣经。这时，你站在麦场上凝视着芋子壕，那片墨绿像一只巨大的怪兽，一会儿摇晃着身子仰卧着，一会儿摆动着躯体匍匐在水面。那不可阻挡的气势，仿佛要吞噬整个村庄，吞噬整个天宇。这时，隐藏在芋子壕的鸟儿惊慌地逃窜出来，布满了天空，凄惨的鸣声被旋风淹没。
　　 过一会儿，旋风走了，芋子壕恢复了平静。大大小小的鸟儿呼朋引伴，在天空中盘旋后，又慢慢回到它们生活的地域。
　　 冬天的芋子壕，像一位走到生命尽头的老人，面部颜色变得土黄无韵。这时，村民们便走进芋子壕，收获成熟的芋子。镰刀磨得发亮，男人在前面割，女的在后面扎捆，全村劳力都云集在这里。大家嬉笑着，嗔骂着，不出一个早晨，所有的芋子便被割完，堆积在村里的场院里。芋子壕里只留下芋子的根和脱落的叶片，失去了昔日的风韵。
　　 下面的农活自然是加工芋子。女人们有的用刀片刮芋叶，有的在挑选芋子。粗壮的放在一起，纤细的放在一起，各有各的用途，各有各的价值。粗壮的芋子被男人用刀子划开身子，做成芋蔑，最后做成席子，分给各家铺在土炕上；纤细的芋子被做成泊子，供村民盖房用。
　　 整个冬天，男人们便用自己的勤劳和智慧，把一根根芋子勾画成梦想，勾画成一个平实的日子。
　　 后来，通村路从芋子壕中间经过，它被时代的进步分成了两半；后来，人们把芋子壕填平做了沿路的桩基盖，起了房子，芋子壕便消逝在人们的视线里。
　　 如果说，对于昔日的村庄，每个人都有他一个物象的记忆，那么芋子壕就像一枚印章，它用殷红的印泥醒目镶嵌在我的心灵深处。
　　
　　 窗外，有片芦苇
　　
　　 阳台的窗外，不知什么时候长出一片芦苇，就那么一小片，已经高过了我的窗棂。妻子看到后，多次都要说把那些芦苇割掉，理由是这些绿的植物容易滋生蚊虫。我当然不愿意，也不忍心，因为住在这个钢筋水泥为主体的小城，绿色的植物已经少得可怜了，更何况我从小到今都喜欢绿色。
　　 这不，住进小城后，我买了不少绿色植物，有绿萝，有吊兰，有虎皮兰……这些郁郁葱葱的植物摆放在没有生命力的沙发、电器间，让单调得有些无味的客厅充满着绿意，充满着生命的律动。
　　 几十年学习成长在农村，又工作在农村，那些时空见惯的绿，从来没有引起过我的关注。因为在我的眼里，田野是绿色的，满世界都是葱翠的，绿色就是大自然的本真。这些绿已经自然地定格在我的心中，永驻在我的生命里。
　　 住进小城后，每天行走在熙熙攘攘的街道，每天拘泥于狭小的房子，心里总感到缺少点什么。
　　 好多次到野外散步，看到从小见到的毛毛草、抓地龙、谷芋子便忍不住蹲下身子拔上一大把，攥在手中，舍不得扔掉。有时候，坐在河岸边的石块上小憩，竟把这些青草拿在手里细细地把玩着，送到鼻子前嗅着，那缕沁人心脾的清香一下子唤起了儿时的记忆，一下子觉得自己接了地气，一下子感觉到神清气爽。回来的路上，边走边思忖着，自己心里缺少的不正是这些绿吗？
　　 夏天的早晨，阳光还不是那么灼热，端一杯清茶，拿一本书，悠然地坐在阳台上。一楼的局限让我看不到远处的世界，透过玻璃，眼前看到的这一小片芦苇委实让我眼前一亮。这些芦苇尽管没有湖边的壮实高大，也缺少大河边苇荡浩浩汤汤的气势，但它们却顽强地生长在钢筋水泥间，泛着葱郁的绿，绿得耀眼，绿得醉人，绿得抓人眼球，摄人魂魄。
　　 看到这片芦苇，我想探究它生命的本源。于是，拉开纱窗，推开窗扇，目光注视着这些芦苇的根部，原来它是靠别人家洗衣排出的污水长大的。这让我不由不惊叹生命的顽强与不朽。给我点水，不管清浊，我就还你一个律动的生命；给我点阳光，不管多少，我就还你一片明媚的灿烂。这就是这一小片芦苇，它诠释着生命的真谛。
　　 这时，一股旋风吹来，那片芦苇便一根紧挨着一根，肩靠着肩，手挽着手，形成一个顽强的绿的整体。一会儿随风摆动到这边，一会儿随风俯仰到那边，就像一组百人大合唱，奏响着团结奋进、雄壮有力的乐章。
　　 旋风过后，一切恢复了常态。烈日的暴晒没有枯萎它们顽强的生命，旋风的强劲没有吹折它们纤细的腰身，沙尘的侵袭没有玷污它们纯洁的魂灵。
　　 重新又坐在阳台的椅子上，我的目光又被这片芦苇摄取，心也融进了这片绿色里。