永远的季节

　　 《永远的五月》
　　
　　 民国1944年甲申三月二十四。
　　 不伦不类的一行时间记述书写。该鄙薄书写者的无知，可却让人没有一丝让人笑得起来的欲望。因为它的对立面还有一行：公元二零一四年甲午四月十八日。
　　
　　 今天是端午节，没有打电话回家。有时会为这个家字纠结一时，心中的家，到底是养育了我十几年外公外婆家，还是那个每年和父母住上几天的那个家。下意识的的该是前者吧！
　　
　　 “梦醒人不见，泪眼映孤灯”。这样可以想见的沉重，让我觉得害怕，害怕听到电话那头哭泣的声音，或者是已近哭得哑了的声音。
　　
　　 徐晓有篇文章叫《永远的五月》。因为她的丈夫离开在五月。
　　 “人活在世上到底需要承受多少遗憾才算了结呢？活着，就一定会有明天有下次，有弥补的机会和方式，死了，给活着的人留下的只有遗憾--- 切肤的遗憾。“
　　 对我来说，这样的切肤遗憾，永远的停留在了那一天，农历三月二十四日，外公的生日。遗憾那一天为什么没有和他多说几句话，为什么没有问他身体有没有那里不舒服，为什么......
　　
　　 这样的切肤遗憾，永远的停留在了公历五月十六号。现代人，再也没有了孝子贤孙守孝三年的礼法，过完他的头七，就匆匆踏上异乡的火车。
　　 不过才几天，他的逝去似乎已经长长久久，这样的长久，从此以后，只剩记忆碎片残留......
　　
　　 与弟弟同在一个城市，相距较远，离家几个月了，见过一次。偶尔在QQ上遇见，说上两句。新换的电话号码，一直忽略了告诉他。那天傍晚他突然出现，略带喘气和脸色，不等他开口，就已经让我觉得害怕。
　　 是否巧合，头天梦里，梦到弟弟，梦他说的竟然出奇的一致：”你怎么电话也打不通了啊！我们要回去啊！”。只是没了后面一句：“外公刚刚死了”。
　　
　　 外公真的死了。这两年他那另我觉得害怕的苍老，那种害怕，终于天塌地陷。“生与死，苦难与距离，总有一天，我们会与之重逢”。
　　 这样的重逢，如此突然，这样突然。
　　
　　 看到外婆扶棺痛不欲生的样子，除了流泪，另外一种情愫突然涌上心头，两个人的相遇结合，相守四五十年而已。然后，彼此苍老，总有一个人先走，那么还留在这个世上的另外的一个人，该是总样的一种痛苦寂寞、与无依无靠的心灵漂泊死去，就像而今的外婆，这样的可怕，还能去憧憬与另一半的邂逅吗？
　　
　　 外公真的死了。无论我们怎样的扶棺痛哭，棺中的他却是面无表情，不为所动。以前偶尔会觉得舅舅言语上有点不孝，而今见到了一个三十多岁男人的痛哭，一种怎样的绝望。
　　 外公真的死了。容貌依旧，只是手摸到的那种冰凉与僵硬，让人绝望。开始农忙，平时天天刮的胡子，已经长出好长，手摸上去那么坚硬、扎手。
　　
　　 姨妈们都没回来。理由都有太远的因素。其实不必如此，生活底层，亲情与金钱，其实不过悲哀的划上了等号而已....
　　 闭殓时，我用外公常用的那支钢笔，写了苏东坡的那首《江城子》，折叠成四方块，放进了外公的手里。
　　
　　 十年生死两茫茫，不思量，自难忘。 千里孤坟，无处话凄凉。 纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
　　 夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。 料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
　　
　　 十几年养育之恩，再也难以报答，从此以后阴阳两隔，生活所迫，漂泊他乡，每年清明，很难在坟钱烧几张纸，添一抔土，清冷孤岗，何处话凄凉。
　　 养育十几年，从此今生，再也不见，除梦里，容颜依旧，回忆里，音容依旧而已了。
　　 年年断肠处，从此以后，年节生庆，再也用不了我汇回去的微薄心意，电话那头再也不能听到那熟悉的声音，今生今世，再也不能.....
　　 外公的坟葬在离家不远的一个土岗上。按照习俗，在人下葬后，需要在焚烧给死者纸屋、纸衣物的地方，傍晚七点到八点之间，连续点三天坟灯。舅舅说有点怕，不敢去。
　　 老人们告诉我，点灯的时候，不能蹲下、点好了不能回头看、要小声呼喊外公，要他来接受房子、衣服和钱。我慢慢的点好了灯，对着不远的高土岗，大声的呼喊：外公，来捡钱啊！外公来捡钱啊！
　　 雨后夜幕黑沉得让人压抑，让人再也忍不住的流泪，再也忍不住的失声痛哭。
　　 一步步回头望，哪有外公影子的出现，那有什么鬼神存在，有的只是一盏点点豆火的小灯,左右的摇曳.....
　　 什么叫做凄凉，什么叫绝望，也许今生已有了最贴切的感受。
　　 ---- 六月二日记
　　
　　 《七月》
　　
　　 今天是农历七月初六，一个特别的日子，因为一个五月而特别的日子。
　　 明天是七夕，小时候对这个日子也总是盼望已久。不过，当时的盼望已久与金风玉露无关。
　　 后来读到了秦观的《鹊桥仙》，总是不明白这样一个寓意美好的日子， 在家乡的习俗的怎么就成了鬼节的第一天。
　　 之所以盼望，是因为那时每年的七月初七，除了每天会多了几道荤菜，更因为外公都会买一些平时看起的价格有点奢侈的零食和水果，例如香蕉之类，作为夜宵，用以招待他那些 “返乡”归家、看不见摸不着的老祖宗们，从初七到十四，其中七天，家里气氛一下子沉重而神秘诡异，外公虔诚而庄重..... 感谢这些看不见也摸不着的老祖宗们，感谢他们的每年“归家”，更感谢他们只带走一些零食水果的香气，长长七天，年复一年给我们留下了稀少而满足.....
　　 今年最后一次给外公买的就是香蕉，因为他的牙齿所剩无几，还能吃的水果也仅香蕉而已了。时光匆匆，当年觉得的奢侈品，如今四十块钱买了一大堆.....
　　 对于所谓鬼神我从来不怕，也许是受外公的影响吧！确实如此，见过好几位亲人离世了，刚开始有点战战兢兢地的看他们最后一眼，也许随着年龄的增长，如今再也没有一点畏惧。
　　 外公意外突然离去，几个女儿都没有回去，最后送别，仅舅舅舅妈，我和弟弟。遗体旁的空隙，须用棉花塞紧，属于女儿们的集体进行，可是.....
　　 弟弟说是不怕，可还是有些畏手，我用棉花，把上上下下一一塞紧，最后一次，真的最后一次，所能做的仅此而已。
　　 最后一次，这样的词，敲出来多么的令人绝望，但就是事实。又是家乡习俗，过了今天，外公，永远与黄土为伴，随着时光流逝，岁月更迭，最后化为一抔黄土.....
　　 外公是当兵出身，后来因为计划生育超生被开除公职和党籍，前者是他此生唯一的自豪，确实，堂屋照片上的那位年轻军人，军服在身，英俊而挺拔，全然不似几十年后这样胡子拉碴，牙齿漏风的糟老头。后者是他此生最大的遗憾，唯一安慰，就是舅舅，他是一个儿子...
　　 那时觉得他当兵的这个履历很好笑，那时代一名斗天斗天的革命战士，居然这么的信迷信，鬼节他祭拜，所谓观音生辰他也祭拜....
　　 又是七月鬼节，这个迷信的人再也不在 ，那些年年返乡的老祖宗们再也没人“招待"......
　　 “饧餐冷酒明年在，未定萍蓬何处边？
　　
　　 明年七月，这个迷信的人也将加入“返乡”行列，只是没有人会招待他，哪怕仅仅的饧餐冷酒。 不知道在另一个世界的他，会不会因此饥饿难耐、贫困交加....