一个破烂王的回收梦

每个季度我都会如约来到千篇一律的各色办公大楼，我收废品的车子上备足了麻袋。我已经无需再推着手推车，扯着嗓子喊，“破烂换钱”了，我已经脱胎换骨成了真正的“破烂王”。
　　 我开着小卡，用着手提电话，用扩音器放着录制好的回收台词，穿行于政府机关、企事业单位的办公大楼之间。
　　 我是喜欢阅读的人，对于那些大报、小报、杂志情有独钟。我一眼就能辨别出哪些报纸杂志是硬性摊派的，哪些报纸杂志是读者喜欢的，那些报刊杂志是不得不读的，看着哪些晨报、晚报、传奇故事、环球时报被翻得皱皱巴巴我就知道惹人喜爱，耐人寻味，那些崭新的，里边甚至夹着广告、信件的报刊杂志，一次也没被翻阅过就被扔进了床底下、办公柜的上边，整整齐齐的等待我来回收，然后转进造纸厂的纸浆池，再次成为纸张。我替这些从没人阅读的报纸、杂志惋惜，投入了人力物力财力，印刷出来的报纸、杂志无人问率，是报纸杂志办得不好还是那些管理者们都在忙？是人们的思想观念里已经没有了政治觉悟和传统文化意识？我百思不得其解。
　　 在我的家里珍藏着收破烂时回收的电话号码簿，我即对回收破烂有兴趣，又对收藏感兴趣。我利用得天独厚的回收条件，成为了鉴证沧海桑田般变化过去到现在的演变的鉴证者。
　　 第一本电话薄是某企业单位的，上边有二十家单位，规模很小。
　　 第二本电话薄还是这家单位的，上边的二十家单位已经被重组改制，分开分立，划小核算单位成了60家单位，原来当班长的变成了车间主任，车间主任成了分厂厂长或者科长，科长变成了处长。提拔了一批干部，盖了一批办公大楼，买了许多领导乘用车。
　　 第三本电话号码本也是这家单位的，电话号码本上的60家单位又被重组为40家单位，那些处长、科长、队长接近退休年龄，在50多岁被内退了，工资、奖金、伙食补助、通讯费、书报费一分不少，比上班的还多，这是为了稳定的需要，避免上访事件发生。
　　 他们年纪轻轻的，又有管理经验、业务精湛，就到别的单位打工当领导去了，有的看书、钓鱼、上网，活得比美国总统还自在悠闲。
　　 那些内退不了的就天天去上班，打打球，看看报纸、喝喝茶、健健身就下班了，单位里有的是科长、队长，有的科室5个科长领导2个科员，已经不用他在主持工作了，工作交给了年轻人。
　　 如今我已经很少再去那些被空置的办公大楼了，那些大楼早没了往日的繁荣和昌盛，里边办公的也不是那些领导干部了，因为办公大楼变成了仓库、宿舍或者更小的的单位的办公室，这里已经没有什么废品可收了。我替这些办公大楼惋惜，屈了楼的用途。这么好的大楼闲置不用，当初花几百万、几千万盖它做什么，还不如多盖些廉租房、敬老院、学校，把盖楼的钱用到发展经济惠及民生上。想到这，我又想起读过的一篇游记，说是，“在美国找不到县政府，他们没有办公大楼，县政府设置在居民小区的楼里边”。
　　 我真想回收这些办公大楼、领导乘用车，还有那些闲置的人力资源，我想成立一个超级废品回收发展有限责任公司，那样我就是名符其实的“破烂大亨了”，我用我这收破烂的眼睛看了这么多，想了这么多，可别说我不务正业啊。我是有预谋的，我想当“破烂大亨”吗？