悲情两段

诗人徐的大多数朋友认为其本性单纯善良，然我对之却无甚好感，他遇着才貌比张更胜一筹的林后，便毅然决然逼张离婚，一意孤行要追求林，也不管张此刻还怀着他的骨肉，他却残忍地要张把孩子打掉。医疗技术尚欠缺的时代，打胎是很危险的事情，张便说，“我听说有人因为打胎死掉的耶。”不成想一贯浪漫多情的徐却冷冰冰地说，“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”徐要求要马上就离婚，但张不允，徐便一走了之，将张独自撇在沙士顿。产期临近，无奈之际，张给二哥写信求救，来到巴黎，后又去柏林，生下孩子。徐明知张的去向，却不予理睬。只在要办理离婚手续时，才找到柏林，逼着她签下了离婚协议。想来他对张实在狠心和残忍。
　　 张出生于书香世家。祖父做过清朝知县，父亲行医为业，家境殷实。张是家中第二个女孩，排行第八。二哥早年留学日本，曾是末代翰林，也是与梁有师生之谊的革命党人。四哥从事银行业22年，历任中国银行总经理、中央银行副总裁、中央信托局长等职。
　　 1913年，时任浙江都督府秘书的张某权，被一篇《论小说与社会之关系》的中学生作文所吸引，询问之下，得知文章作者是海宁县硖石镇富商徐某如的独子，也就是声名斐然的诗人徐了。爱才心切的张某权当晚给徐父写信，提议将张许配给徐。徐某如虽是江浙富豪，但在重文抑商的中国传统社会里，能够与书香世家的张家结亲，依然是求之不得的荣耀。
　　 13岁的张当时正在江苏都督程德全创办的江苏省立第二女子师范学校读二年级。徐也只有16岁。两年后的1915年12月5日，双方家长为张和徐操办了一场极其隆重的旧式婚礼。洞房花烛夜，张想要告诉徐，她感谢命运的安排，现在她是徐家的人了，她愿意好好地侍奉他们。但是，她所受的传统教育不允许自己在这个时候先开口。徐也只是紧张地望着她，一句话都没有说。二人之间的夫妻生活，是在沉默中开始的。
　　 张3岁那年，母亲曾给她缠足，到了第四天早晨，再也忍受不了妹妹尖叫声的二哥出面阻止。就这样，她成了张家第一个天足女子。但在徐眼里，仅仅拥有天足，并不等同于新女性，“对于我丈夫来说，我两只脚可以说是缠过的，因为他认为我思想守旧，又没有读过什么书”。
　　 在嫁入徐家几年之后，张从仆人口中得知，徐初次看到她的照片，嘴角向下一撇，充满鄙夷地说了一句：“乡下土包子！”
　　 此后他自费赴英留学，结识了风华正茂的16岁的少女林，并对之念念不忘，从而展开热烈追求。其实，再怎样纯情和才华超群的诗人徐也不过凡夫俗子一枚，不能因其诗名太盛就希翼其有超出凡夫俗子的境界，那是对才子的苛求。按照人性和人本来说，他不爱张而决意要离婚，用现今的眼光来看，虽有陈世美之嫌，倒也无可厚非，只是逼迫手段和时机太过残忍了些。
　　 诗人刚欣欣然从这段感情中抽身而出，怀揣着对未来的美好憧憬返回国内欲与林结成百年之好，哪成想林已迅速与梁订婚。
　　 林无疑是聪明的，她在文科男与工科男之间选择了工科男。但林内心底里是深爱着徐的，只有他最能理解她，不用言语，只一个眼神，他都能懂她，她与他之间有着无言的但只为他俩深知的默契，算是真正的灵魂的伴侣。但同样喜好文科的她深知，诗人的浪漫才情是一把火，遇到能点燃他的才情的火柴的女子，他都会心动，谁让他是浪漫多情的才子呢？谁让他浪漫的才情需要靠着这些火花才能点燃的灵感才能得以无限挥展呢？梁无疑是大度的，他对林与诗人之间的这种深情并非不知，而是深知，诗人飞机出事后，还是他受林之托从废墟中捡来一残骸，林更将这残骸摆置案头直到其去世。徐去世后多年，林还为其写爱情诗以表纪念和留恋。
　　 论才华家世，梁也丝毫不逊色于徐，梁自身的文化素养也相当之高，同样学贯中西，既有不薄的国学底子，又有西学底蕴。更何况他还老成持重，稳重可靠，虽不如诗人那般随时能吟哦出动人的诗句来打动少女的芳心，来取得女子的好感，但他的稳重成熟却是女子理想伴侣所必备的特质，他要么付出真心，一旦付出便专心专一对一个人好，这才是绝大多数女子最需要的安全感。是的，他给了她足够的安全感，也给了她优渥的生活条件，更兼他的父亲为当时当世鼎鼎大名的人物，凭借其显赫的声名与广泛的人脉关系，得以资助他她二人遍游欧洲，后又帮他二人在顶级学府谋得教职。作为一个女人来说，她在择偶方面确实独具慧眼，也现实得可以，但谁又能谴责她的现实呢，世人不都是现实的么？
　　 让人诟病的倒是她在婚后还与徐和金保持扯不清理还乱的联系，弄得徐与金都痛苦不堪。有人说徐最终殒命也与林不无关系。倒是陆，那个真性情、火热大胆、任性顽皮的小女子，让人又怜爱又惋惜，她的爱直接而泼辣，大胆而嚣张，爱便是爱，不爱便是不爱，绝不含糊，绝不拖泥带水，与翁的感情也是毫不遮遮掩掩。后世人虽说她与徐互毁，但他们终究是锅离不开锅盖，锅盖离不开锅的关系，也是光明正大的正式夫妻关系，后世人对之并无过激看法。
　　 再来说说导演杨和歌后蔡的离奇荒诞的感情。结婚之初，杨就提出“无性婚姻”的想法，发出了这样一番著名的表白：我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能受到任何的亵渎和束缚，因为我们的事业都有待发展，要共同努力把精力放到工作中去。而蔡或许是对爱情太过痴情，竟也同意了新婚丈夫的想法。婚后两人共同度过了10年“无性的婚姻”，10年来，蔡的星路一路平坦，而杨也成长为“台湾新电影”流派中不可或缺的代表人物，但这段维持了10年“灵魂交流”的婚姻，却以杨的外遇而告终。杨又结识了钢琴家彭铠立并结为夫妻。杨给这段婚姻下了一个结论：“十年婚姻，一片空白”。而蔡则回应：“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。”离婚后3年，蔡没有发表过一张专辑，她说她用3年的时间来疗伤，之后，是歌迷让她重新振作，站到了舞台上来。杨曾经与蔡走过十年婚姻，12年前因杨坦承外遇而离婚，杨随即再婚，而蔡至今独身，12年后蓦然回首，谁能预料杨就此走到人生的尽头。