忆童年之在路上

还在分校读书的时候，不用走几步路就到学校了，根本就不用担心怎么去学校的问题。四年级开始，去正校读书，就开始了“在路上”的生涯。
　　 其实从三年级开始，家里就为我去正校读书而忧心了。阿公买了一辆自行车给我，让我学着骑。可那时候应该是个子矮的缘故吧，那辆车对我来说就是庞然大物，我根本骑不了，腿都不够长。所以五年级之前都没学会骑自行车。每天来来回回好几次，我不可能都走路啊，再说，还那么远！于是，家里人就让邻居一个比我高一年级的小姑姑载我。
　　 四年级的那一年，小姑姑的自行车后座就是我的专属位置，每天她载着我，在学校和家之间来来回回。我也不知道那时候的我对她来说重不重，反正刚刚开始的时候我很笨拙，每次她都要等我坐上了车才能够骑起来。不像别的人，会“跳车”。其实跳车也不难学，坐车坐多了，自然也就敢跳了。后来，我也学会了跳车。不过，这车跳的多了，难免会出事。我记得有一次，我在小姑姑骑着车的时候跳了上去，可是那一瞬间也许是太用力了，过了头，然后整个人就直接往车的另一边摔了过去。很惨痛的经历，以至于很长一段时间，我都没有敢再跳车。
　　 那时候一放学，大家就骑上车回家，长长的自行车队伍颇有浩浩荡荡的感觉。只是一路上也有不少在学校附近住走路回家的同学，他们很喜欢玩一些拦车之类的恶作剧，倘若是车技不好的新手，常常被他们弄得要停下车来。很多情况下，很多人就会起得大骂起来。每天放学，整条路都热热闹的。
　　 好像是到了五年级，我终于可以有专属自己的“宝马”了，并且可以骄傲地自己骑车上路了。那辆车是爸爸从广州买回来给我的，比较小，红色的，很有气势的样子，跟很多同学的车相比，我这辆车算不错的了。终于有了适合我身高的车子了，我很高兴，就花了一个下午的时间一直在家门口的空地学车，学会之后还舍不得下车了，只想着马上骑回学校去让大家看看。不过那一天的确值得高兴，因为那时候的我，心里有两个愿望：一是学会骑自行车，二是学会游泳。我的第一个愿望实现了，能不高兴嘛！可惜的是，第二个愿望直到现在还没有实现，我还是不会游泳。对于我来说，能够去游泳的机会太少了。
　　 自己一个人骑车的感觉实在太好了！我感觉我和我的“宝马”心意是相通的，我们飞驰在路上的时候，仿佛风都有不一样的味道。那时候回家的路还不是水泥路，而是两旁长满了野草的小泥路，某些路段还是一边水渠一边大河，稍不小心就有可能下水。我骑着我的宝马，不断地超车，一点压力也没有。
　　 那条狭窄的小泥路，一天天一年年地印下了无数我的痕迹。那时候的雨天，我一手撑伞，一手骑车，从泥泞的路上走过。也曾试过忘了带伞，只好无遮无挡地在雨中飞驰。那种感觉也很不错，雨水打在脸上，有酣畅淋漓的清凉。
　　 夏天的时候，我们大家都喜欢一放学就跑到学校旁边的小卖部那里花一毛钱买一根“冰棒”（我们叫“雪条”），然后把雪条咬在嘴里，骑上车飞奔着回家。一边骑车一边吃雪条是再正常不过的事情了。记得有一段路，是要下坡转弯过桥的，蛮危险的一个下坡，如果不小心，人就有可能冲出桥边的栏杆，往几十米高的桥下面掉。每次来到这里，我都会把雪条塞进嘴里，死死咬着，然后抓紧了刹车，往坡下冲。终于安全到了桥上，雪条融化的冰水一直往下掉，嘴唇都被冻得有点麻了。有很多人会在这里下车慢慢推着车子下去，我一向比较心急，很少会推车，除非下雨天那段路实在太烂没法走。记得那时候下坡，有的同学在我面前慢慢地走，我就会大叫：闪开啊！我撞过去啦！非常地能得瑟。如果那时候嘴里喊着雪条，那就非常不爽了，我没法发出声音来，只好小心地从他们身边骑过去，把刹车抓得更牢。
　　 自己一个人骑着“宝马”威风凛凛地神气了一年，我不得不做起了妹妹的车夫。我六年级的时候，妹妹四年级，也要到正校来读书了。搭着妹妹，其实也没什么。反正骑上了车，妹妹的重量就不算什么了。我总感觉，是我的车很好，所以即使它看起来小小的，也能够让我搭个人都没觉得有压力。
　　 成了车夫之后，我依然不改自己心急火燎的个性，还是一样的喜欢骑快车。六年级下学期我们就开始走上新铺就的水泥路了，这样更为我们骑车族带来了莫大的便利。载着妹妹在水泥路上飞驰的时候，我只想这条路可以长一点再长一点......
　　 中午我们是十点四十分放学，下午两点上课。中间这段时间算是比较长的了，回家做饭吃完还剩下大把的时间，我们很少会午睡，通常就把时间花在去学校了路上。那时候，我是和江里约好了一起上学放学的。江里常常来得很早，她来到我家旁边的时候，要么会在路边大喊我的名字，要么就会骑车来到我家门口等我。
　　 去学校的路上要过桥，那条桥很低矮，几乎就是贴着水面过去。每次发大水的时候，桥都会被水淹，我们就不能从那里经过了。不过平常的时候，河水都不大。河里都是石头，很大块的石头，映衬着青山绿水，景色很是不错，我们每天都会跑到那里去玩。
　　 我记得在那块最大的石头旁边，我和江里都埋下了对自己来说特别喜欢的东西，我们约好，很久之后一起再来把它挖出来，看看还能不能找得到。我埋下的好像是一颗蓝色的大珠子，是生日的时候朋友送我的，我很喜欢。但是在我们埋下去不久之后，就发了一场大洪水，等洪水过后，我们再次到那里去的时候，很多东西都已经改变了。更多的石头露了出来，也有很多的石头被沙子淹没了。我们当初埋下东西的地方早已经不见了，我们的东西更是不可能再找到了。
　　 到了六年级的下半学期，我们很多人的车都开始出现问题了，要么就是掉链子，要么就是爆胎的。很多时候，找个人修车很麻烦，把车推到 修车档口那里去修更麻烦，我们干脆就不修了，开始走路回家。其实一群人走路也很热闹，谈天说地的，感觉很快就到家了。
　　 夏日的中午很热，我们很少人会打伞。农村的孩子不那么娇生惯养，晒一晒也没什么。最多等夏天过去后会比较像非洲小孩，我们根本不在乎。最好玩的是在路上捉知了。夏日有一种草绿色的小知了，叫声“吱吱吱”地拉长，可以很长时间不歇一口气。它们喜欢趴在那些绿色的植物叶子上面，很起劲地歌唱。循着它们的叫声，我们总是能够很轻易地扑捉到小知了，然后把它们带回学校去玩。小知了比较弱小，不像那些大大的黑色或者灰色的知了那么敏捷并且战斗力强，一般被我们捉了以后都不会逃跑。当然，它们的生命力也不是那么强，通常一个下午就有可能死了。最好玩的是我们把知了捉了带回教室，上课的时候它们忽然就叫了起来，老师会气得要命。全班的视线都聚焦在那个有知了的抽屉里，好搞笑。
　　 在路上，我们还会有很多好玩的事情。比如各种季节的野果，春天的鸡眼果，夏天的甜酸果，秋天的金刚果，带刺的糖瓮果，冬天的那种上面带着盐的酸酸的我叫不出名字的果子。我们每次上学的路上，都会停下来摘果子。每一次，我们都会把嘴巴吃得变了颜色，黑紫黑紫的，或者黄黄的，带着一股植物果子的气味。
　　 有时候在班级被什么事情拖了时间的话，我就要一个人走路回家。平常大家都觉得我很大胆，天不怕地不怕的，但是一个人走路回家的时候，我其实很害怕。每次自己回家我都会用一个方法去驱除害怕，那就是唱歌。走那段长长的路，我会把我会唱的歌都唱一遍。什么《妈妈的吻》，《劳动最光荣》，《童年》，《上学歌》等等，我统统都要唱一遍。每次都会感觉自己后面有个大灰狼，然后自己就拼命跑起来，浑身鸡皮疙瘩都起来了。当然，通常我都会努力不让自己乱想，这样慢慢走回家去。
　　 在路上的时光一直都更新着，但是童年时代的路上时光我们是再也回不去了。在路上，我们一直都不断向前走着……