那一年，我走进了军营

十三岁那年，村里来了位算命先生。据传，此人能掐会算，算命测字，准确度颇高。他不仅能算出你前生的艰苦与灾难，而且可预测到你后世的仕途与富贵，在灌河一带小有名气呢。当时，我已上中学，对唯物主义的东西有了一点认知，相信马列，不信鬼神。像抽签、打卦、算命，这类迷信、骗人的东西，是不会当真，更不会相信的。
　　 那年夏天的一个傍晚，背着书包放学回家的我，正好路过算命先生盘坐的屋檐下。只见他目不转睛，两眼顿时放光，指着我远去的小小背影，大声问道：“这是谁家的娃？”“咋了？”众人不约而同地齐声反问，并不由自主地围了上来。这时，只见算命先生，摇摇头，咂咂嘴，一脸严肃说：“不得了！不得了啊！”“咋不得了？”众人再问。“你们瞧瞧这后生，不紧不慢，步履坚实，目不斜视，且行中有思，思中有虑，唯大材也！将来必有出息、必有大任啊！”算命先生的一席话，早已走远的我并未亲耳闻听，是邻里的婶子，后来告诉我的。听了此言，我只是苦涩地笑了笑，当着一阵耳旁风，飘逝而去，心里头压根儿没当回事。那时，我父亲离世不久，全家穷困潦倒，衣食堪忧，过着“月当灯地为床、吃上顿没下顿”的贫寒生活，连学都快上不下去了，哪有什么出息可言呢？别说我自己不信，连邻居们也都唏嘘，说这算命先生，睁着眼说瞎话，这回算的绝对不准。不过，就在那天夜里，我做了个梦，梦见自己穿上了绿军装，走进军营，扛起了枪，雄赳赳地随着大部队开赴云南前线，上了战场……
　　 在改革的春风渐渐地吹醒苏北大地的时候，南边“对越自卫还击战”的战火熊熊，村头的广播每天都在播报来自前线将士英勇杀敌、夺取阵地的喜讯，也有将士血洒疆场壮烈牺牲的噩耗。那时，“好男不当兵，好铁不打钉”的流言在社会上盛行。当兵，不再是农家子弟跳出“农门”的唯一出路；种田，也不是农民谋生的唯一选择。人们不仅可以留在自己的土地上发家致富当上“万元户”，还可以不用县乡村“三级证明”便能走出去施展才华打工挣钱。农村再也不像之前那样，“面朝黄土背朝天”，“死守一块地、死啃一份田”的单调生活了。
　　 日益多元化的年代，给我们这一代人增加了很多选择的机会。智商高、学习好的，可以上大学、读技校，吃商品粮，端铁饭碗；情商高、脑子活的，可以做外出生意，甚至出国打工。我的同学中就有不少这样的人。像方运、邵宏、高强书、徐强等，学习用功，成绩好，都考上了“吃商品粮”的学校，让人羡慕不已；像蔡伯卫、葛树兵、田国会、刘田友等人，成绩虽然一般，但脑袋瓜灵光，全都走上了经商发财的道路，着实令人嫉妒。而我呢？却与高情商、高智商都沾不上边，只能安分守己地种好自家的一亩三分地，最多就近在当地打些零工、挣点零花钱，全凭纯粹的体力与不知疲倦的意志，得到一些回报来减轻家中的一些负担。
　　 中学毕业后，没能考上什么学校，也不会做什么大生意。为了糊口，我先后干过瓦匠、烧过窑、摆过书摊，甚至斗胆宰过羊，还承包过集体的土地，种玉米和棉花。在农村，我也算是个有梦想、有追求的人，想过当科学家，可成绩平平；想经商当商人，却没有本钱；干脆当个农民吧，心里又多少有些不甘。想想当年算命先生那一番充满希望、振奋人心的话，再看看当下没有了方向的自己，心中不免多了几分愁绪。罢了，罢了，就让时间随着这日子慢慢地消耗吧，如果能在其间短暂地回味一下曾经的梦想，便也足矣！
　　 当人生的梦想变得越来越真实的时候，便再也没有心思为了那些鸡毛蒜皮的小事而苦恼纠结了。回首自己曾经为种种物事或迷茫或苦闷的青春岁月，我不禁感叹，其实世界一直很大很精彩，人之所以会苦恼和纠结，只是因为自己的内心还不够强大。
　　 1985年深秋，那天秋高气爽。街头巷尾，处处张贴悬挂着“一人参军，全家光荣”，“响应号召，卫国戍边”，“国家兴亡，匹夫有责”，“好男儿，绿军装，扛枪打仗响当当”，“穿上军装，吃穿不愁，政府有补贴，部队有津贴”等标语横幅。燎亮的号角，诱惑的语言，让人心潮澎湃、热血沸腾。回到家里，眉飞色舞地叙述了街上的情境。母亲似乎看出了我的心事：“当兵去吧！兴许给自己找条出路呢！”尽管自己也有走进军营保家卫国的梦想和志向，但刚刚成为家中“顶梁柱”的我，深知家里窘境离不开。在“家”与“国”之间，谁大谁小，孰轻孰重，心知肚明，却左右为难，不能抉择。于是便抿上嘴笑笑，独自出门，去了几十里外的窑厂打起了零工。
　　 那天，我正在烈日下大汗淋漓地干活。邻居潘二爷气喘吁吁地跑到工地，说我嫂子难产住进了医院。
　　 来到医院时，正好赶上征兵体检。兴许是因为当兵的热情不高，参检的人数并不多。这时，村里的民兵营时营长，为完成指标说啥都要我凑个数，走个过场验一下，行与不行到时再说。碍于情面，我便加入了验兵队伍之中。不知什么原因，第一个项目“血压”便阻止了下面科目的进行。大哥问：“你真的愿意当兵？”我连点头示意。大哥无奈地叹了口气，带着找了医院的蒋月华院长。于是，内科、外科、五官科……一个个地过关，最后主检医生微笑地在体检表末尾空白栏里狠狠地盖上了“体检合格”的印章。初检竟然合格了！喜忧参半，矛盾之极。事后才知道，大哥与院长是朋友，事先招乎过的，故意要卡我。走与不走，却成了我重重的心事。但又想想，这只是个初检，复检时说不上会刷下来呢？那天嫂子生下了侄女玲玲，让我长了辈份，当上了叔叔。次日，作为村里唯一的复检对象，进入了下一轮，民兵营长兴致勃勃地带着我到县医院走完了整个体检程序。既然是走个形式，至于结果当然也就不去关心了。直到《应征入伍通知书》发到家里的时候，我仍然没有足够的思想准备，还在工地上吭吱吭吱、灰头土脸地劳作哩。
　　 想想当兵时的这段经历，表面上看似机缘巧合，实际是真心插柳柳成荫。这点，我心里最清楚！
　　 在武装部换装时，才知道自己当的是海军。大海边长大的孩子，对大海有着特殊的感情，能穿上军装与大海相伴，心中自然会情不自禁，喜出望外。想想自己穿上这身漂亮的水兵服，将来站在威武的战舰上，面朝大海，劈波斩浪，勇往直前，接受大海的洗礼。又能天天见到蔚蓝的天空、翱翔的海鸥、湛蓝的海水，还有那威威军港、朵朵浪花、点点白帆……想着，想着，热血在全身快速地流动起来，自豪中脸上便有了几分红晕。
　　 离别家乡的那天，天高云淡，万人空巷。马路两旁，彩旗飘舞，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，在众人的目光中，我们穿着笔挺的水兵服，胸戴大红花，骄傲地踏上了新的人生征程。“十八岁，十八岁，我参军到部队，红红的领章映照着开花的年岁……”在《当兵的历史》军歌声中，车子缓缓开动。我透过车窗凝望着秋风中渐渐远去的故乡和亲人，再想到这一别不知何年何月才能回归故里，心中不免一阵辛酸，泪如涌泉……
　　 那一年，我们这批兵正好赶上征兵改革，部队上不派人员到地方参加征集、接兵工作，所有的一切全都由县级人武部来组织实施。我们一行百十号人，在县人武部干部的带领下，前往部队的新兵集训地。部队在什么地方？去哪个舰队？我们这些新兵蛋子浑然不知，送兵干部说是为了保密。既然是保密，我们也就没敢多问。
　　 “穿上军装就是部队上的人了，处处都得听部队首长的话。”这是离家的前夜，与家人彻夜长叙时，二伯伯反复叮嘱的一句话。时任村支书的伯伯没当过兵，但他的大儿子曾穿过几年绿军装，前些年刚从部队上复员，他曾去过部队探过亲，对部队里的情况略知一二，多少有些粗浅的了解。在他看来，到了部队乖乖听首长话的人，就会有出息。这大概是因为他那大儿子当年在部队没听话，而未能留队的缘故吧。二伯伯的那句离别之言，深深地嵌在我的脑海里，也不同程度地影响着我日后的军旅和人生，从而使我养成了一切依靠组织、充分相信领导的习惯。如此做的好处不少，领导们喜欢听话的，当然也就不会为难你。但过分地相信和依赖，免不了要受到某种愚弄和伤害，尤其是在人生转折的关键时刻。当然，这是若干年后自己遇上了伤心事，才真正领悟到的。
　　 临行前，母亲用手帕包了一捧干净的黄土。轻轻地说：随身带上它，想家的时候，就拿出来看看，看到了家乡的黄土就不想家了。还说：在外地遇到水土不服时，拿点黄土放在水里，喝下去就好了。还叮嘱：心起杂念，要犯迷糊时，就掏出来看看，它能给你方向……母亲含着泪，将那包黄土小心翼翼装进了我行囊。
　　 第二天，坐上汽车后，以为会用汽车一直把我们送到部队呢。大约两小时后，我们下了车在一个学校的操场上原地待命。心想，部队离家也不远嘛，日后如果家中有事，请个假、探个亲啥的，一天打来回，不耽误正事，倒也便捷。另外，水土相当，习俗无异，生活上不会有不适之处……可一打听才知道，这是邻县阜宁，只是行军途中的第一站，接下来还得坐上一天一夜的小轮船，继续向南，朝着那遥远的军营跋涉。之所以走水路，一来节约运输成本，武装部可以将省下来的钱，弥补经费不足；二来便于管理，不至于跑兵，这样送兵干部也省心。一个涉世未深从未远离家门的“乡巴佬”，眼瞅着养育自己的故土在视线中渐行渐远，心里不免有些怅然若失。
　　 加上从阜宁上来的一帮新兵，我们一行二百来号人，分别登上了几只简陋的小轮船。
　　 过了晌午，船便进了“梦里水乡”——兴化。兴化当时还是扬州的一个县，不仅是全国闻名的“鱼米之乡”，也是“扬州八怪”郑板桥的故里。这里，湖荡纵横，大小“岛屿”星罗棋布，船儿在水中穿梭，桨声阵阵；幢幢民房临湖而立，青砖碧片的小楼倒映水面，在涟漪中舒展、摇晃。“如果赶上了春天，还能欣赏到‘千岛碧水映黄花’的壮丽景观呢！”站在船头的送兵干部如是说。若干年后，我的确在电视中见到过如此画面，一片浩浩渺渺水域，星星点点的岛屿，水阔潮平，满湖金黄，那叫一个美呀，美得让人心醉。兴化的油菜花美丽芬芳，多想啊，多想在花开的时节，身临其境，掬上一捧花香，把芬芳揉进诗行，再蹭一袖花黄，把明艳抹在脸上……遗憾的是，从此却再没去过兴化。
　　 船儿在碧波荡漾的湖面上行走，岸边如诗如画的景色，渐渐消逝在我们的视野里。虽未生于斯长于斯，但水乡的生活却留给了我无限的遐思，那白墙灰瓦檐下雨烟蒙蒙的弯弯小巷、那悠长曲折巷子里的青石板、那撑着油纸伞悠然走在石板上的姑娘……慢慢的体味，静静地想象，怎能不唤起激情与诗意。船离此地之际，已是夕阳西下，暮霭中的水乡，男人挑着夕阳，女人披着霞光，那油菜花般的金黄日子，挑在水乡人的肩膀上，生活在水乡的人们无疑是幸福的。华灯初上，远处那点点霓虹，闪烁着水乡人的富足与骄傲。老家有句俗话，“人到盐城不想家，人来兴化心也花。”我想，让人们“心花”的，不仅仅是兴化人的幸福生活，更是水上这片让人流连忘返的美景吧！思绪未定，船已缓缓靠岸。
　　 到了南京，已是清晨。忙碌的省城人，倒也热情，在飘着薄雾的码头上拉起横幅，长长的队伍在锣鼓声中列队鼓掌欢迎。一位领导模样的人，站在队伍之间，笑容可掬与我们一一握手问候。省城，对于我们这些乡下人来说，即使在梦里都想走一趟的地方。然而，我更想见到的，却是这座40多年前曾饱受过侵华日寇践踏城市里的创伤与泪迹，给自己的军旅添上一道深深的印记。遗憾的是，那天踏在省城南京的土地上，也不过十来分钟，只是在中山码头上换乘，上了长江一号客轮，便匆匆地离开了。金陵城内的莫愁湖、秦淮河，还有中山陵、雨花台到底是啥样子呢？脑子里一片空白，真的想象不出呢，倒是南京的人的那番热情，给我留下了蛮好蛮深的印象，多年后仍然深刻在脑海里。人有时候就是这样，对于向往或梦寐以求的事情，越容易达到、越容易实现的，反而越不加珍惜、越容易忘记。两年后与南京女兵的那场羞涩拘谨的“初恋”，难说与此无关。
　　 长江一号在深沉浑厚的汽笛声中，离岸启航，逆流而上。我迫不及待地放下行囊，攀上船舷，登高望远，感受这饱经岁月沧桑的长江之美。晨曦中的长江，宛如一条见首不见尾的巨龙，腾飞在薄薄的晨雾里。南京长江大桥，气势磅礴，飞架南北。左见江南，山峦含黛，右瞧江北，层林尽染；近处，鸥鸟逐浪，鲸鱼翻腾；远处，行船穿梭，渔舟点点。好一片长江美景，好一派两岸风光，好一幅天然画作。滚滚长江东逝水，恰似光阴不复还。头一回行走于长江之上，第一次体验醉人美景，百感交集。逆流而上，缓缓前行，心情顿觉宁静不少。于是，便有了足够的时间，思念母亲，想念家乡。离家三日，不知母亲此时是否在挂念着我？也不清楚这一去何时能回归故里？江水一泻而下，船在吃力上行。此情此景是否预示着自己的未来，亦如这逆水行舟呢？