三代佣

祖母曾在大上海为佣/
　　 她收拢过盛宴遗下的肉骨/
　　 给她的兄弟打牙祭/
　　 她的兄弟却在她东家的纱厂/
　　 轧断了脊骨死去/
　　 解放了/
　　 她带了他的骸骨回到了村里/
　　
　　 母亲也曾在大上海为佣/
　　 东家是下放到村里改造的老“右”/
　　 她的几句宽慰话支撑他活到翻身/
　　 翻身后/
　　 她成了他乡下来的佣者/
　　 他成了她服侍的法式洋房的主人/
　　
　　 她将主家的旧电视带了回来/
　　 老宅的夜晚聚满了乡亲/
　　 有人带了的餍足的神色出来/
　　 转脸就恨起了自家无缘为佣的娘亲/
　　
　　 妻子在村口别墅里为佣/
　　 那里曾落葬着后人对先辈的哀思/
　　 东家是她坐过牢的表亲/
　　 她常为侍奉的痴患无端的责骂--饮泣/
　　 我只能在东家轰鸣的机器旁叹息/
　　
　　 曾几何时/
　　 我的家史里有了三代为佣的印记/
　　 她们都不会在族谱里记载/
　　 那本古装簿子只谱写从业的男丁/
　　 祖父父亲还有我的枕侧/都封冻着/
　　 一尊同样卑微的奠祭/
　　
　　 复式壁灯的光影下/
　　 我又一次探起身/
　　 透过白昼一样的夜/
　　 深望着已熟睡着的小女/
　　 闭不上眼睛/