一条烟

老郭最近愁眉不展，儿媳妇要上户口。其实这是很寻常的事，在他看来确很棘手。
　　 吃饭时老郭也没有精神，妻嗔怒道:“儿子又打电话催了，你倒快点去办啊？”
　　 “你说的容易，哪有你想的那么好办啊？你忘了咱儿子办户口的事了？”
　　 “你呀，是一朝被蛇咬，十年怕井绳，官和官也不一样啊？”
　　 “你们女人真是头发长见识短，那当官的不都穿一条裤子吗？”
　　 “你先买条好烟去试试，办不下来咱再想别的办法。”
　　 一提起烟，老郭更生气了，想起了十年前的往事。
　　 由于老郭两口子的工作一直不稳定，儿子一直和爷爷奶奶生活。一天老郭的父亲突发脑溢血去世了，老郭决定把母亲和儿子接到妻子的老家来定居。孩子转学需要上户口，老郭便带着手续去了派出所。
　　 管户籍登记的是一位青年人，大背头，戴着眼镜，说话公鸭嗓，“你这个事，有点麻烦啊，得通过领导审批啊，你先回去等信吧。”
　　 老郭稀里糊涂就回家了，突然他想起了单位小王刚给父亲上完户口。他就来到小王家，小王媳妇很热情，又是倒茶，又是削水果。
　　 “哥哥，你是无事不登三宝殿吧，看你愁眉苦脸的，一定是遇到了什么难心事了！”
　　 “真让你说着了，这不是要给儿子上户口嘛，我去办了，人家说要经过领导批，让我等两天。我寻思兄弟你刚给伯父办完户口有经验，这不就找你来了！”
　　 “哥哥，这事说好办就好办，说难办就难办！”
　　 “兄弟别卖关子了，你哥我愚钝啊！”
　　 “我猜哥哥一定是空着两只手去的吧？”
　　 “是啊，一个办户口，我拿东西干嘛？”
　　 “哥哥，这个你就不懂了，现在不时兴送红包嘛，医生收到红包会给病人好好看病，老师收到红包会给学生好好教书，你空着两只手去，人家给你办理才怪呢！”
　　 “哦，还有这么多说道啊！”
　　 过了两天，老郭买了一条“吉庆”烟又去了派出所。接待他的还是那个公鸭嗓青年人。“公鸭嗓”扫了一眼老郭买的烟，慢条斯理地说:“您这个手续不全啊，得有您和您妻子的单位证明才行！”
　　 没有办法，老郭垂头丧气地回家了。
　　 为了给儿子办户口，老郭跑了七八趟，最后交了一千元总算办下来了。
　　 后来遇见单位小王，才知道，别人送的烟都是“大中华”，自己送的礼轻了！
　　 这次给儿媳妇办户口，老郭总结了上次的教训，买了一条“大中华”，外加两瓶好酒。一进派出所，一位熟悉的面孔映入眼帘。“公鸭嗓？”老郭差点叫出声，腿肚子有点抖。
　　 “你是，你是老郭吧？”
　　 “您，您还认识我呀！”老郭审视这位大背头上已经增添不少白发的中年人。他和十年前变化很大，也不板着脸了，笑得很灿烂！
　　 “您有啥事？”
　　 “哦，我是给我儿媳妇办户口来了，这是手续。”
　　 “行啊，都娶儿媳妇了，真对不住您，我有点急事要出去一下，你把地址、联系电话留下，过两天再来吧！还有，这些东西我不要，你拿回去吧，下星期一您再来！”
　　 老郭回到家很郁闷，自己寻思:是不是礼轻了？什么意思呢？
　　 妻无意一句话让老郭似乎开了窍，“你没听电视上说吗？习主席整治贪污腐败，他敢收礼才怪呢！也许明着不收，暗地里会收呢？”
　　 老郭点点头，觉得妻子说得很对。
　　 星期天，老郭两口子没啥事，想去公园转转。一出门，就遇见一位年轻人，“您是郭叔叔吧？我爸让我把烟和信送给您！”
　　 “你爸？”
　　 “我爸说，您一看就明白了！”
　　 老郭打开信封，只见里面有一沓钱，还有一张纸条，老郭看完，鼻子一酸，眼泪流了下来……