令人怀想的岁月

往事，就像是岩石缝里的地衣，被时光风干得皱巴巴的，紧紧地贴在记忆深处。可是，或许一个偶然，石缝里渗进一滴水珠，受到滋润的躯体，便膨胀起来，很有点光鲜照人的样子。
　　 人一生的经历是随时代变迁而改变，社会在不断发展，生活也是日新月异，如今这日子，不单单是吃穿二事，人们注重健康，快乐，追求精神上的愉悦。传媒是丰富人们文化生活的传播渠道，电视机是主要传播工具，所以电视机成为每家每户的生活必需品。
　　 前几日，在一楼见邻居孙姐，正指挥着搬运工，往家里搬一大纸箱。见了我，孙姐眉开眼笑的，灿烂的像朵绽放的花。我留神，见纸箱里装的是彩电，32吋的。我不解，她家客厅有电视，书房有电脑，干嘛又买电视？孙姐看出了我的疑惑，便说：“给婆婆买的，放她卧室里。一屋一台，省的孩子老跟她奶奶抢遥控器。”孙姐这话，说的在场的人，都忍不住笑了，这种情况家家都会有，时下光纤传媒，要看的节目多的眼花缭乱，大人孩子各有所求，争遥控器成为家里的矛盾点。
　　 如今人们真的是富裕了，几千块钱一台电视机，想买就买，矛盾没了，一家人乐呵。这让我不禁想起了小时候，家里刚买来电视的情景：人多的要把那间屋子涨开，地下，炕上，窗台上，一屋子的人，挤在一起看电视，那份充满乡土气息的热闹，是居住在城里的人，所无法体会的。
　　 上世纪七十年代，一个物质匮乏、人民生活还停留在解决温饱的时期，记得当时家里的日子捉襟见肘。农村家庭，六口人靠爸爸一人挣工分，也就是勉强糊口。后来，妈妈开了间小卖部，家里的日子，开始出现转变。妈妈放钱的钱匣子里，有了余钱。
　　 一天，爸爸笑呵呵地拎回来一台录音机，看着这新鲜玩意儿，我有些欣喜若狂。那是台“燕舞”牌的录音机，灰色金属外壳，和那些凸出按钮组合在一起，既好看又神秘。我用小手这摸摸，那摸摸，翻过来调过去地看着这崭新的录音机，耳畔也随之响起了那句经典的广告词：燕舞！燕舞！一曲歌来一片情！心里乐开了花，从那时起告别了听广播的岁月。
　　 爷爷爱听评剧，爸爸是孝顺的儿子，买的磁带，多半都是评剧。爷爷管录音机叫“戏匣子”，因此呢，我们也附合爷爷，叫"戏匣子”。
　　 那时的农村，这会唱戏的小“戏匣子”，也不是每个家庭都有，它的到来给家里增添了人气。每天，晚饭后，就会有好多爷爷的同龄人，邀约着来家里听评剧。围坐在堂屋里的，除了和爷爷年龄相仿的长辈，还有我的小伙伴。一屋子老老少少，所有人都聚精会神，盯着放在桌子上的录音机，评剧那高亢奔放，婉转动听的唱腔从收录机里传出来，回荡在整间屋子里，似乎舞台就搭在那个铁盒子里，舞台上的伶人，身着戏装，唱念做打。听戏人专注的眼神，亦是要穿透金属壳，看到粉墨登场的唱戏人。
　　 也就是从那时起，我喜欢上了评剧。那间堂屋里听到最多的就是：《花为媒》、《秦香莲》、《杨三姐告状》等经典剧目，一直是长播不衰的保留节目。可当爷爷不在堂屋里时，我和我的小伙伴们，更喜欢的是这个“戏匣子”里播出的“小喇叭”节目，节目的开头，“滴滴答滴滴答，小喇叭开始刚播了。”至今犹在耳畔响起。它丰富了一个时代少年儿童的文化生活，一提起小喇叭，很多过来人脸上都会露出会心的笑容。
　　 时光的脚步走进了八十年代，一股改革春风扑面而来，土地承包到户了。农民的日子，一下子又有了新的盼头。爸爸和妈妈，起早贪黑的忙。地里的收成，加上小卖部的收入，我们家的日子，感觉就像芝麻开花节节高，越来越富裕。就在那一年，我们家，也进入了“万元户”的行列。
　　 时至今日，我仍清晰地记得，我十岁那年的冬天，一天，我从外面疯玩回到家，刚进大门，就看到爸爸在房前安装着什么？该不会是……我脑子里冒出一个猜疑。我急忙跑进屋，一下子跳了起来，“天呐，电视机！妈，咱家买电视机了？”我有点不相信自己的眼睛，直到爷爷和妈妈笑吟吟地朝我点头，我才相信，这一切就是真的！我欣喜若狂，去抱电视机，爷爷和妈妈阻止我，怕我把电视机摔了，我围着电视上下左右看个遍，像发现了新大陆，怎么也猜不透那些影像是怎么走进去的？
　　 这是一台12英寸的黑白电视机，日本产，“索尼”牌的。这台电视机，是第一个走进我们村里的，是庄户人家买的第一台电视机！这台电视机的出现，让全村人羡慕不已，整个村子，像是过年唱大戏，全都轰动了。它把村里的男女老少都集中在了我们家里。
　　 吃完早饭后，没事的大人、小孩陆陆续续地涌到家里看电视。来的人多，屋里的地上，小板凳摆成排，炕上和窗台上也都坐满了人，人多的简直就像个小集市！老爸呢，只要有人来，就立马插上电源，打开电视屏幕，咔嗒咔嗒拧几下，屏幕上就出现了图像。节目嘛，老爸说好看，别人也跟着说好看。一屋子人挤在一起，看着电视里的节目，无所顾忌地议论着、笑着，那情形，比娶媳妇还热闹。
　　 小孩子呢，比过年吃肉还高兴！有时，为了抢占有利地形，我那些小伙伴们，放学后根本就不回家，直接就钻进了我家。等到电视剧开始了，大家一边看还一边议论，有时争得脸红脖子粗的。一些叔叔大爷，婶子大娘，为了表现自己的水平，不时插进几句话，下一些结论，做几下判断。至于是否在理，谁也不会放在心上。都开心的不得了。那时候的我，神气着呢，电视机是我的神气十足的资本，村里的孩子对我言听计从。谁要是敢不听我的话，我就拿不让他来我家看电视做要挟，让其乖乖听话。
　　 后来，随着改革开放的深入，大家不只是依靠土地了。做生意的，去外面打工的，渐渐地多了起来，大家收入多了，村里的电视机，也随之多了起来。这时候的我，还有我的小伙伴们，就钻东家窜西家的挑着看。碰到妈妈喊我回家，我会硬生生地反驳说：就不回去，谁让你把着电视，不让我看“尼尔斯骑鹅旅行记”呢！见我撅嘴，妈妈往往就会妥协着说：“让你看，回家你就看。”我才懒洋洋地随同妈妈回家。其实呢，我真心喜欢的是小伙伴一起看电视时的那种嘻嘻哈哈的气氛。坐在自己家里，虽然看的是自己喜欢的电视节目，却感觉少些什么？其实缺失的是人们欢聚一堂的喜悦。物质生活丰富了，日子宽裕了，人们开始在自己的小天地里，独自享受生活的快乐。
　　 现如今，生活水平不断提高，家家户户的电视机，早就换成了彩电，而且是越换越大，越换越薄，越换越清晰。台多的让你不知道看那个好，节目一个比一个精彩，想看什么就看什么。可是呢，人们却没了当年的那份浓烈的兴致，更少了当年的那份迫切，还有那掩饰不住的兴奋。想想，所谓得失之间，真的令人感叹！
　　 时光荏苒，岁月不居，回首往事，已成日深月久的风景，每一次想起，依然清晰如昨，这是成长记忆，也是一个时代的背影。