孤独，有着比死亡更可怕的痛苦

在我的文字里，我曾不止一次地写过婆婆。在我与婆婆相处的十年间，婆婆给我留下了很美好的印象，或者说她身上的有很多发光的地方值得我不止一次地提笔。我说过，婆婆的一生是坚忍的一生，忍受了很多常人无法承受的困难，委屈，甚者是折磨，这些缘自生活或者身心。也许正因为此，在婆婆并不很长的生命生涯得过两次抑郁症。抑郁症是一种多发的疾病，影响人的正常生活，病情加重会影响健康，表现有大多是：情绪低落，思维迟缓，意志活动减退，严重的会产生自杀的念头。
　　 婆婆第一次患抑郁症是在我与老公还没认识的时候。我第一次去老公的家里，便发现婆婆不爱说话，强装笑颜，午饭几乎没动筷子。那时候我并知晓婆婆正在患病。心里还以为婆婆不喜欢我这个未来的儿媳，所以反应才那么平淡甚至有些冷漠。也许是担心婆婆的病影响我和老公的婚事，所以婆家的人对我闭口不提，我傻呼呼地虽然觉得有些蹊跷，却也没多想。后来我们结婚之后，婆婆居然慢慢地恢复了正常，脸色红润了，腰板挺直了，爱说爱笑，而且还很能干。对我颇为呵护，当成女儿对待，我悬着的一颗心才放了下来。
　　 没想到五年后，婆婆又患了抑郁症。她一百六十多斤的体重急速的降到100斤，脸色蜡黄，目光呆泄，不说不笑，痴痴傻傻地坐着，只有眼珠间或一转，才能显出有些生气。婆婆在一个人的世界孤独着，就连她最喜欢的小孙女给她唱歌跳舞她头也不抬，熟若无睹。婆婆与以前完全判若两人。家里的人都愁坏了，不断地走访医院，寻医问药。医院里的药吃了很多不见效。没办法，有病乱投医，我们不得不寄希望于某个山沟里的大仙，不远百里求仙问药，“大仙”给了稀奇古怪的药，我们真好像拿了灵丹妙药，急忙给婆婆服用，也不见好转。但凡忧郁症，肯定是心里有解不开的心结，婆婆向来开朗，在很多人看来，是最不该得忧郁症的人啊。可她偏偏就与这病狭路相逢，而且不止一次。我们轮番跟婆婆说话，讲笑话，唠家常，期望打开她的心结。甚至我们拿着礼品，去求一些曾经和婆婆相处很不错的乡人，希望陪婆婆说说话，不让她向更严重里发展。
　　 婆婆的样子让人看了既心痛又心疼。我拉着她的手，帮她梳头发，我说：“好日子还在后头呢，您一向坚强，不能被自己打到啊。”婆婆说：“我不想活了，这样活着太痛苦。我一直都觉得自己陷在深渊里，我爬不上不来。我想过很多种死法，可我还是放心不下你们。”我的泪一下子涌出，我能理解婆婆的那种痛不欲生。在好长一段时间，我们不得不专门守护她，害怕她真的走上绝路。后来经人介绍，我们带婆婆来到一家乡镇的医院，尽管心里也满是疑惑，大医院都没治好，怎能指望这样一家乡级医院呢？抱着试试看的心理，公公陪着婆婆住在了那家乡镇医院，一有时间我们便去探望。也许是上天怜悯我们，也许是那家医院确实有些水平，大约一个半月之后，婆婆的抑郁症居然得到了有效的控制，在半个月之后，完全好转出院了，我们当即给那家医院送了一面锦旗，还有千言万语的感谢。
　　 婆婆是幸运的，两次与死神擦肩而过。在她病好后曾经跟我说，这种病生不如死，内心的绝望让她不停地想东想西，但无论想什么都看不到阳光。更可怕的是还会有奇怪的甚至是罪恶的念头，如果自己真的去死，也要带上一个人，让自己不再孤独。婆婆甚至还说起第一次患抑郁症时，甚至想过把二哥家不满一周岁的孩子毁掉……我惊呆了，那可是公婆家在第四代唯一的男孩啊，婆婆一直爱不释手，含在嘴里都曾怕化了，抑郁症真的像是魔鬼，让一个好好的人变成一个自己完成不认识的人，甚至可能成为罪人。从那之后，我们这些子女，有时间都尽量多陪婆婆，婆婆本就是个乐观的人，直到几年之后她离开这个世界离开我们，她一直都是乐呵呵。
　　 抑郁症在很大程度上源于一个人内心的孤独。而孤独则有着比死亡更深刻的痛苦。他听不见彩虹出现的声音，听不见太阳落下的声音，听不见花开雪飘的惊喜，与寂寞同一国度。古今中外，有不少人与孤独同行，他们那充满艰辛和成就的一生，其实也就是竭力把孤独隐藏在后面的痛苦一生。
　　 梵高早以习惯忍受孤独。当他真真切切地感受到那种比死亡还要痛苦的孤独时，他患上了严重的抑郁症。他想过摆脱这种痛苦的折磨，终未成功，所以他宁可选择死亡。悲哀的是，梵高终其一生都不知道自己是个天才，甚至不敢把自己称作艺术家。他的生活境遇非常窘迫，甚至可以称之为恶劣，他的艺术知音如此寥落，甚至微乎其微。在病中，梵高依然创作不休。在作品中，他以辉煌的色彩表现大自然的美丽景色，充满着熊熊燃烧的生命激情，他是渴望获得新生，获得爱情，获得世人的承认。梵高把自己的全部心血和热情倾注在画上，可是他的画却被艺术鉴赏家们嗤之以鼻，不屑一顾。孤独对梵高来说，有着比死亡更深刻的痛苦。梵高给弟弟的最后一封信写道“我不需要故意表达凄凉与极端孤独的心情，我希望你能够马上看到这些画，我认为这些画会把我无法用语言表达的话告诉你……”
　　 那幅画叫做《有乌鸦的麦田》，让我们看看这是一幅什么样的画：厚厚的云挤压着金黄的麦田，一条田间小路已经延走到了尽头，再也无法向前延伸。一群预示着着死亡的乌鸦在画面上翻飞着，那种苍凉的气氛，让你甚至可以听到乌鸦的哀鸣。这幅画与梵高一贯使用的激烈笔法截然相反，画上弥漫着令人不安的寂静。那些梵高式的线条排列的非常有序，他只想把自己心灵深处那些无法用语言表达的“凄凉与极端孤独的心情”倾诉在这幅画上，期望有人读懂他的孤独与悲哀。
　　 梵高生前曾有个愿望“总有一天我会找到一家咖啡馆展出我自己的作品”。但是，这卑微的梦想在他短暂的生命生涯还是化为泡影。梵高永远都不会想到：100年后，他的作品拍卖价竟会雄踞在古往今来所有画家的榜首。梵高的出生地荷兰和梵高的安息地法国，争相把梵高认作自己的国民，正像为他建造精美的美术馆——他的作品都被摆在最显著的位置。梵高，用他孤独的灵魂，用他全部的生命热忱，完成了一次艺术星空的辉煌；他以自己瞬间的璀璨，不为自己所知的璀璨，构筑起人生的永恒！梵高的生前没有背负盛名，生前没有背负盛名，今天，人们却用崇敬和膜拜来表示对他的至高无上的敬仰和忏悔。
　　 查阅相关资料，你可以看到很多我们所熟悉的名人，头顶上有诸多光环的艺术家，其实他们中的一些人内心也曾承受巨大的孤独，经历着痛苦的煎熬。以《老人与海》获诺贝尔奖的海明威，他的生活并不像外人想象的那样，充满着文学家的浪漫与激情，相反却处处挣扎在紧张与压力下，甚至内心还因为时常经受着剧烈痛苦而不断地复杂纷呈的变化。他一直在努力，曾企图利用各种各样的方式摆脱与逃避沮丧孤独低落的情绪，不停歇地冒险旅行，甚至不停地寻求各种刺激的生活。海明威下意识地总想在身体上乞求生存，可是在他心理上却渴望着死亡，这些也许他并不明白。
　　 《老人与海》主人翁桑提亚哥在海上与鲨鱼搏斗的经历与内心活动，或许正是海明威当时矛盾心态的展现！
　　 “你尽可能把他消灭掉，可就是打不败他”。这是小说中老人的内心独白，可更像是海明威一生的写照。孤独，抑郁，就像一张时时刻刻都挣脱不了的大网，将这位文学巨匠紧紧地缠绕，桎梏。为了挣脱出焦虑与忧郁情绪，海明威曾不断寻求女人与烈酒的刺激，他跟许多女人有过关系，结过许多次婚，搬过很多次家；饮酒从红葡萄酒到威士忌，最后到伏特加，但是仍无济于事。他仍旧像只被凶恶老鹰穷追不舍的猎物，被追得走投无路、无处躲匿，在劫难逃。在1961年夏日的一天，海明威终于用子弹结束了顽强拼搏却也是孤独难耐的一生。
　　 如同溺水的人在海草的纠缠中挣扎一样，这些抑郁症患者也曾经极力地祈求帮助，但却很少有人能走出这片心灵的迷宫，桎梏灵魂的沼泽。或狂躁或伤感的情绪不断地吞噬着他们脆弱的心灵与肉体，于是便有很多人在同孤独角斗中遭到失败后，最终不得不以惨烈的绝望方式而告终。
　　 大多数人都有过孤独的痛苦，不仅仅是名人，普通人亦如此。有的人尽管被人群所包围，而且经常与他人交往却经历着孤独，很多时候把伪装的快乐交给白天，却在夜晚真正的感受孤独。孤独，各有各的原因，各有各的方式。不善交谈的人感到孤独；善于交际、左右逢源的人也会感到孤独；成年人感到孤独，小孩子也会感到孤独。其实，之所以感到孤独，在一定程度上是因为人与人之间不能很好地相互沟通，心存戒备，不相理解。内心深处的想法、感受无法倾诉，无处表达。或者过度委屈自己，成全别人，这样的人表面上很阳光很乐善好施，可人的心里上承受能力都差不多，如果只是一味的付出，而收不到相应的回报，而又情不自禁地要求自己不能求回报，极度的压制自己的心态，这样下来，终究有一天压抑超出自己心理承受的极限，其结果就只能是抑郁症了，比如我的婆婆。
　　 前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。陈子昂的旷世孤独痛彻骨髓。
　　 没有人天生喜欢孤独，孤独到极致成为美丽，也是可遇而不可求的。人与人之间还是要敞开心扉，真诚交往，打开一扇窗，迎接一扇门，抛去芥蒂，心与心沟通。