救命树

摘要：救命树（学名火棘）是鄂西北深山河畔、道旁、坡上、沟下随处可见的—种野生灌木，它身披蒺藜，质地坚硬柔韧 救命树（学名火棘）是鄂西北深山河畔、道旁、坡上、沟下随处可见的—种野生灌木，它身披蒺藜，质地坚硬柔韧，山里人日常用得着它，粗壮的，做成打杵杆，能帮人负起沉重的担子；稍细的，制成锄柄锹把，能帮人开拓新的收获；再细的，做成鞭杆，能挥舞出耕耘时的脆响，抑或做成烟袋杆——用烧红的铁丝穿通，再用漆一涂抹，能帮人吞吐日子的芳香给人带来不尽的惬意，就是做成拐杖，也能够支撑人生暮年蹒跚的步子。
　　 救命树，在春日，叶色与嫩芽、新茶争翠，夏季，青枝同槐荫、垂柳比绿，秋天，白细的花儿似散银碎玉和枣花媲美，冬时，那一嘟噜一嘟噜豌豆粒般大小红红火火的果实，串起来的玛瑙般好看，羞了枫叶，愧了红梅。并不是有意扬此抑彼，委实枫叶、红梅多只能供人观赏，而这种救命树上绽出的红彤彤的叫作“救命粮”的果实，观之给人了嫣红，尤是在霜坡上雪地里不亚于红梅的娇柔和妩媚，更可贵的是它味醇轻酸夹甜，食之可口，能平抑旅途上、砍樵时腹空之人肠内的饥虫!
　　 救命树，我还晓得它这个名字的来历；在很久很久以前的一个大荒年里，满世界的人都饿死了，只有有一位老大娘带着一双儿女向着生机奔逃。饥肠辘辘之际，母子三人在山坡上发现了这种红彤彤的碎果子，老大娘先试摸着尝了一捧，便喜滋滋地唤过儿女一同大嚼起来。可惜，老大娘一时吃得太多，眼见得要撑死了。弥留之际，老大娘拉过一双儿女，说：“世界上没有人了，娘心里难过，你俩要是孝顺我，就结成夫妻吧，有了后辈儿孙，千万不要忘记这救命粮!”老大娘说罢就离开了人世。
　　 兄妹俩想着老娘说的话，不遵照吧，世上从此无人，遵照吧，真是害羞得很，兄妹俩的羞色把救命粮果越映越红，在这种极度地羞涩中，兄妹俩掩埋了老娘，跪拜了天地，就做了夫妻。
　　 他俩打下救命粮果来，边走边吃边撒下了一路种子，使得满山遍野都生长出一棵棵一丛丛救命树来。秋去冬来夏春至，兄妹夫妻有了儿女，没有忘记救命粮果是可以裹腹救命的好东西。直到如今，鄂西北深山的大人、小孩任凭天天吃肉，冬天里—见救命树，还是要馋不叽叽地捋上几把撂进口里，有滋有味儿地品尝着。就是那些开小车的风姿绰绰的年轻司机，虽食不厌精，偏至“抛锚”饥渴时，也会填几把进嘴，巴咂着新鲜，临走，还要折几枝插上小车，作为兜风的装点。
　　 救命粮确实救过不少命，听长辈人讲，山里人祖祖辈辈度冬荒春荒非吃救命粮不可，还听得老年人说，新四军五师突围来到鄂西北，解放军挺进陕南路过鄂西北，救命粮也救过不少战士的性命。看来，军民们都没少吃过野果救命粮！
　　 我家和救命粮有过较深的缘份。民国二十八年（1939）冬，因生计所迫，祖父要过四川去挑盐。那—日返回途中，因怕“棒老二”拦路行劫，只好摸夜赶路，午夜里踉踉跄跄到了一处常吃救命粮的地方，他放下担子，为解饥渴，凭着白日里的记忆，摸摸索索蹲到了救命树下，不晓得划破几多皮肉，流淌了几多殷红的血，全然不顾，连叶带果大把大把往喉咙里填。饿很了的人，嘴舌无滋昧，只知道往咙里填、填……渐渐失去了知觉。同伴赶上米，担子绊腿，呼人无应，当即打击“火镰”，燃亮“纸枚”，却在山花椒树下见到了我的祖父。可怜我祖父的嘴里还满塞着山花椒！在那漆黑的夜里，祖父把山花椒当救命粮吃了！山花椒毒性大，麻醉人死人不知。啊，那个社会就是麻醉人的社会，那个世道就是毒死人的世道。
　　 福无双至，祸不单行。祖父路死路埋，父亲又被抓了壮丁。父亲惦记着苦命的祖母，在将近老河口的一个夜晚，磨断绳索逃跑，经谷城绕白河，翻山越岭插小路，渴饮山溪水，饥食救命粮，方度得一条性命回老家。好在父亲接受了祖父的教训，夜晚决不采捋救命粮吃，怕误食了山花椒。
　　 历史推进到新中国建立后的1958年，那风风火火的年月哟，建高炉，炼钢铁，砍光了山上的树木！唯独幸免于难的是救命树。所以，那年救命树长得很兴旺。
　　 长辈人说，野果如果格外发旺，家粮五谷必然歉收，人遭灾的时候就到了。这话不知有无科学道理，或许是意外的巧合吧。发旺的救命树上繁缀的救命粮赶上了人与天斗后的“三年自然灾害”，救命粮这种小野果却真正成为人们的救命粮食了。我吃着救命粮度过了可怕的童年，终于到了不惑之年。姐姐是个哑巴，人贫嘴巴却富贵，不吃别的野草，光想吃救命粮，可是救命粮也不是采之不尽取之不竭的。于是，本方土地神便早早召回了她。
　　 谁知到了“十年浩劫”，我们家又与救命粮加深了缘份。在大锅饭年月，学大寨红旗挂满墙，肚皮却饿得贴了墙。住在乡下的父母兄嫂子侄们大干了社会主义、大堵了资本主义路以后，还得大采救命粮充饥，平息鸣鸣肚肠。
　　 孔夫子说过，民以食为天。毛泽东他老人家也讲过：吃饭是第一件大事。都是真理。
　　 幸喜的是，随着解放思想开放市场，多数地方多数人的肚皮问题不再是问题，随着改革的深入经济的腾飞，肚皮问题将要换为食不厌精的问题。
　　 但愿如此!
　　 然而，无论生活水平怎样的提高，我是不会忘却救命树和救命树上的救命粮的。假日回乡，我在院前院后移植了不少，说是权充花圃的围篱，实际是想春日一睹它的苍翠，冬日静观它的嫣红。忽又发奇想，在大力开辟、利用山地资源的今天，是不是可以把救命粮制成罐头，增加一份生活的甘甜，把救命粮酿成美酒，增添一缕人生的芳香，让它像高梁酒一样，请妹妹喝了哥哥喝了大胆地往前走啊！