30号病友的秘密

摘要：关于30号的妻子，便成了大家共同关注的一个秘密。 我的儿子因不小心摔了一跤，致使右肩锁骨骨折，住进了县人民医院五楼外Ⅱ科11号病房31床，躺在30号床位的，是一位中年男子，他的左腿已打上石膏，整天一动不动地躺在那里。
　　 为了方便讲故事，我们就叫他“30号”吧。
　　 在病床前护理30号的，一直就那么两个人；白天由他的岳母护理，晚上则由他的父亲照护。他的岳母看起来是一位很贤惠很嘹亮的农村大婶，六十多岁的年纪，头发有少许花白，体形属于那种不胖不瘦的类型，但是说话和气，待人真诚，没有那种怪滋怪味的感觉。30号的父亲，则是个少言寡语的人，每次来接班护理时，只是呆呆地坐在儿子的病床前，偶尔为儿子做一些接屎倒尿的事情，基本上不跟我们作任何的交流。
　　 30号的岳母每次来都带着30号的儿子，那孩子只有8岁，名字叫瑶瑶，一个很乖巧的小男孩，他每次来都要问一问我的儿子：“哥哥你痛不痛？”住在两边的29号和32号又总爱问瑶瑶：“瑶瑶你妈妈呢？她咋不来照护你爸爸呢？”不等瑶瑶回答，他外婆便抢先回答：“他妈妈有事忙着哩！”然后，用其它的话语掩饰过去。因此，关于30号的妻子，便成了大家共同关注的一个秘密。
　　 我这人最不喜欢打听别人的秘密或隐私，同时也不准我的妻子去打听别人的秘密。别人不愿公开，自然有不公开的理由或苦衷。但是，我们可以猜想30号的妻子是个什么样的人。我妻子说，30号的妻子有可能已跟30号离婚，或者是跟别人私奔了。我说不可能是那样的，如果他妻子跟他离婚了，或是跟别人私奔了，他的岳母是不可能来医院护理30号的。最有可能的是，他的妻子目前正躲在某一个地方生二胎，因为，他头一胎生的是个男孩，政策不允许他们生二胎，而他们又特别想再要个孩子，便只好躲在一个秘密的地方，准备把肚子里的孩子生下来，这是他的岳母极力掩饰的主要原因。
　　 29号和32号偏偏不理解30号的苦衷，他们一直想从侧面打听，瑶瑶的妈妈为什么不来护理30号的原因，瑶瑶和他的外婆便极力地回避这个问题。由于我们从未打听过他们这个不愿公开的秘密，30号和的他的岳母，便对我们特别的友好，并以经常帮我们打开水来作为回报。
　　 30号自称是在为自家修缮房屋时摔伤了左腿，其实，这本身也是一个谜。前来探视他的亲友，却在无意中透露，30号是在外面打工时受的伤，因黑心老板不管，他们只好转回家乡治疗，因为，家乡有农村合作医疗作保障，他之所以要自称是修房摔伤的，就是希望合作医疗能够解决部分医疗费的问题。那天，他的亲友说漏了嘴，30号的岳母，便忙着用其它的话掩饰了过去，他们也不希望有人知道这个秘密。
　　 30号的岳母，每天都很细心地照料着女婿，一有空闲，就轻轻地搓揉着女婿的左脚，以保障左脚血液的畅通，像照料自己亲生的儿子一样细心。
　　 当我们为儿子办好出院手续，提着行李出院的时候，30号的岳母，便抢着帮我们提行李，一直把我们送进电梯，电梯关门的时候，老人家还在依依不舍地向我们招手致意……