我的爸爸

摘要：每个人，都有其位置；每一个位置，都有其尊严与热爱。每个人，都能认同自己的感受，认同现在的自己；每一个人，都能享受到生命中的每一天。 我的爸爸，虽然平平凡凡普普通通，但却有着非同一般的经历，有着一段段不寻常的故事。
　　
　　 一、辍学求艺
　　 爸爸十三岁，读小学五年级。那一年，突然间学校就不办了，学生不读书了，老师也不用上课了。学校成立了红卫兵领导小组，天天组织学生去批斗老师。
　　 爸爸回家，先是帮着爷爷奶奶在家里照看小店，后来有一段时间去贩卖蔬菜。到十六岁的时候，去了老家芦浦学五金修理。
　　 学五金修理是爷爷的考虑。望里毗邻宜山，是重要的纺纱基地，当时几乎家家户户都有纺纱车。纺纱车的重要零件是纱筒，纱筒若坏了，就需要五金师傅修理。爷爷看街坊邻居有两三户人家做这行还不错，学这行不管怎样都有饭吃，所以就叫爸爸去学五金修理。
　　 爸爸心里其实不是很想学，按照他的意思，假如去学一门手艺的话，就学做衣服什么的。而在那个年代，大人叫孩子学什么，孩子就要去学什么，没有丝毫商量的余地。
　　 按照爷爷的嘱托，爸爸就去学五金修理了，吃饭和睡觉都在芦浦二公家，其余时间都在师傅家。爸爸虽然不是很喜欢，但学得很认真。他和阿太一起睡在二公的二楼后间里。冬天早上天刚蒙蒙亮的时候，就要起来，阿太一把按住他：“别起来，还早着呢！等到广播响起来奶奶会叫你！”阿太很疼爱爸爸，可爸爸还是很留心，趁早起来。每天一早去师傅家，倒痰盂、扫地、开门，把修五金的家什都摆出来，然后再去二公家吃饭。有天爸爸在二公家吃饭，大公看见了，对爸爸说:“阿聪，你干活太迟了。”爸爸说：“大伯，我已经到师傅家，把门开了，东西都摆出来了。”爸爸在师傅家学徒很认真，每天埋头干活，到晚上天暗暗的时候才回来。
　　 隔几个月爸爸会才回家一趟，每次回家都有些不想去芦浦了，爷爷说:“三百六十行，行行出状元！学东西啊，要学到底！”又举自己的例子说:“我当年学印刷，一学就是三年！你做长兄的，要好好学！”爸爸只好又去学了。
　　 在师傅家学了一年多，期间学校又复课了，而且原来的乡中心校里又成立了中学。在这以前我们小村庄上是没有中学的，要读中学得到镇里读。读中学的途径是由村干部推荐，推荐的的对象有两类：一是干部子女。父母当干部当官的，可以推荐去进高一级学校学习；一是贫下中农的孩子，就是根正苗红的，也可以推荐。爸爸读书很好，家乡中学的成立，无疑是件大喜事。中学成立之初，爸爸的小学班主任到爷爷家里叫他去上学，爷爷奶奶告诉老师，说我们家阿聪已经去芦浦学手艺了，书不读了。很多年之后，爸爸才知道。但那时，已过了读书的年龄了。
　　
　　 二、少年谋生
　　 在师傅家学了一年多，快到年底的一天，师傅跟爸爸说:“再过两天小年夜了，你回去过年吧。”因为农村有小年夜不留客的习俗。
　　 爸爸回来后就没回去，在老街自己家的店面开了五金修理铺。与我们家正对门的是老李爷爷家，老李爷爷有三个儿子，大儿子开富伯比爸爸大几岁，二儿子开平伯比爸爸大一岁，他的大儿子二儿子也都是开五金修理店的。当时李爷爷整天搬了靠背凳，当街坐在路当中，人过来就吆喊:“来来来，到我们家，到我们家修理！”把客人连拖带拽拉到自己店里去。
　　 在这样的情形下，爸爸还是靠自己娴熟的技术和良好的态度赢得了客人，店里生意也慢慢好起来。
　　 爸爸跟李爷爷家的二儿子开平伯关系很好，有时淡季坐家里没生意，俩人就相约挑着担子走街串巷修理，邻近村庄都走遍了。
　　 有天，两个十六七岁的少年挑着几十斤的担子，一路挑到灵溪。但县城毕竟和乡下不一样，这里没人纺纱，所以生意也只零散做了几笔，俩人就只好往回走。经过繁枝，有一户人家把他们叫住，要修理一口锅。回家路上又有一笔生意做，俩人很高兴。卸下担子，拿出风箱等工具。那户人家也很好，因为是山里人，有很多烧焦晾干的树枝棒，慷慨地把把这些树枝棒给他们当燃料。爸爸和开平伯就把这些树枝棒点火“呼哧呼哧”地拉起风箱开始补起锅来。
　　 补完锅收拾摊要走，看着院墙边一字排开的瓮子里装得满满的树枝棒，开平伯突然用蛮话跟爸爸说：“把树枝拿一些过来做煤炭吧。”爸爸想想也对，于是两人就合力把一个瓮子端起来在手上颠几下。那瓮子平时在墙角根风吹雨淋日头晒，一颠两颠，那瓮底竟然“砰砰”地滚下来。屋主人听到声音赶紧出来，一看，很是生气，就要俩小伙赔钱。俩人早上出门带了一块多的钱，加上在灵溪修补的一些钱，加上在这户人家修的钱，都赔上了，吃了哑巴亏，俩人只好垂头丧气挑着担子回了家。
　　 天黑黑地俩人回到了家，得知此事后，老李爷爷暴跳如雷，把开平伯骂得好凶，连带着旁边的爸爸一起骂：“你这俩傻孩子，早上好好地带了一块多钱出去，还自带口粮，晚上回来一分钱咋就没有啦！”
　　 可爸爸回到家里，阿太爷爷奶奶却很高兴，连夸爸爸：“哦，你今天去灵溪了？好样的！这么能干！”奶奶拿来小凳子给爸爸，“坐坐坐，累不累哦，灵溪那么远的路……”
　　 一家人围着爸爸嘘寒问暖。
　　
　　 三、初上温州
　　 爷爷在北茶寮商店上班，不知怎的，有次竟然也接到一个订纱管的大单，一家人都很高兴。不过爸爸一人怕完成不了，于是就找对面的开富伯合作，开富伯毕竟相对来说是老手，他也很开心。
　　 买那么多原料要去温州。那时候，温州，对一个农村孩子来讲，确实是一个遥远的大都市的梦。爸爸很兴奋，开富伯说:“温州我去，你不能去！”“为什么？”“你去了要是没回来，你爸爸妈妈眼睛会看直的！”“哥！要是我一个人去，我没回来，我爸爸妈妈肯定会操心，我现在跟你去，你回来我也回来，你不回来我也不回来，跟你在一起，我爸妈凭什么要眼睛看直呢？”就这样，就跟着开富伯去了温州。
　　 到了温州，那新鲜激动呀！街上来来往往的自行车，眼花缭乱，爸爸说自己坐电影院门前看那车轮滚滚一天都不累。
　　 跟着开富伯到了信河街，他说：“这是估河街。”到了广场路，他说：“这是广东路。”看着爸爸纳闷的眼神，就补充道：“还有那一条路是广西路。”爸爸想，唉，这不明明写着“广场路”吗？
　　 温州之旅非常圆满，俩人订了原材料满载而归。爸爸对开富伯领他去温州很是感激，这次温州之行，为爸爸后来在弹簧厂订业务打下了基础。
　　
　　 四、弹簧厂从业
　　 在家里开五金修理店铺三四年时，一家弹簧厂看中我家后面的空地，想租用，爷爷就提出让我爸爸进厂做工这个要求，厂里说可以。爷爷特意找到厂负责人说：“我阿聪到你们厂，你们算几工分给他？”厂负责人满脸堆笑地说：“放心吧，你阿聪来，没有十分也有九分！”
　　 爷爷和爸爸对这个回答很满意，因为在爸爸心里，觉得自己有八分就可以了。现在厂长回答在九分之上，自然很高兴，就进了厂。
　　 在厂里，爸爸是把好手。因为有自己开五金修理店铺和去温州等地采购的经验，在弹簧厂如鱼得水，干活精细快速。可到了月底算工钱时，第一个月厂里只记七分，七分在厂里是中下水平。爸爸有点生气，觉得厂长说话不算数，欺负人。事后别人告诉爸爸，说那些人工分高的，都是送烟、送酒，意思是叫爸爸也仿效，爸爸当然不去，爷爷就去问厂长：“我阿聪在你这里不想呆，我们家换一个人到你这里。”厂长不答应。这样，爸爸在厂里工作的积极性就受到了影响，和领导之间也有些磨蹭。
　　 后来，爸爸跑业务，在厂里跑业务跑得非常好。有次厂里工资停发了两个月，爸爸在外面接了个大单。当对方把钱汇到厂里时，整个厂都沸腾了，人们奔走相告，厂里一负责人笑眯眯地说：“这弹簧厂不是姓陈的，也不是姓董的，而是你姓吴的！”另外一负责人在旁边说：“别乱说乱说！”爸爸当然知道这是笑谈之语，但订到单是喜洋洋的。
　　 那时弹簧厂的姑娘小伙都很洋气，一个个都是街上时髦人。每次爸爸要出去跑业务，家里总挤满了搭采购的。这个要一块布料，那个要几斤毛线。他出去，在一个地方呆十天半个月，就能仿得一口好方言。用心揣摩人家说话的语气语调语音特点，再加上穿着时髦，别人一点看不出这是个乡下小伙。有次在北京，刚好遇到一个港务局的人，那人送了他一张购物券。爸爸在北京友谊商店里，排了一天一夜队，花两百多块买到个电子表。一按，有时间；一按，闪呀闪。回到厂里，后面跟了一大帮人，每个都要瞅一瞅表，抢着戴会，后来爸爸只好约定每人轮戴一小时。一早上班，表就到了人家手里，到了晚上下班，表在大家那转了一大圈，才依依不舍地被还回到自己手里。
　　 后来，弹簧的市场需求量越来越少，厂子就转型做电风扇。缺技术，就到台州把电风扇买来，拆掉，研究做法，再重新组装。把原商标撕去，再粘贴上自己厂商标，这样出来的产品质量可想而知了。爸爸有次在外面接了个大单，可厂里却赶不出来，影响了对外的信誉，再加上其他原因，电风扇厂越办越黑，濒临倒闭，爸爸就对爷爷说：“厂我不想再呆下去了。”爷爷说：“不呆就不呆吧，要不你就去北茶寮，那里食堂刚开张，也需要人手。”
　　
　　 五、合作社炒菜
　　 北茶寮商店就在一座石桥边，桥下的河是乡村通往邻镇的主要水道，河旁边不远处有一个木材厂。来往运输、购买木材的商人吃饭时就到商店食堂里，沽一点酒，要几碟小菜。
　　 食堂里总共仨人，一个年纪大的伙夫老骅，两个小伙子——爸爸和金奎（经理女婿）。爸爸做什么事都很认真，扫地、洗碗、洗菜、炒菜。中午食堂的人都休息了，爸爸也不休息。商店经理老陈对爸爸很爱护，总是叮嘱爸爸：“中午你要休息啊，休息一下！”爸爸只是笑笑，又去忙了。
　　 爸爸在商店里快干了一个月，有一天，金奎神秘地对爸爸说：“根据内部可靠消息，你的工资是30块钱。“那时金奎的月工资是45块，照他这样的话，爸爸的工资只有他工资的三分之二。
　　 爸爸去跟爷爷讲，爷爷一听就生气了：“什么内部消息？我怎么不知道？”爷爷在商店里是会计，会计等于是内当家，爷爷就去找经理，经理一听，连说：“哪里？哪里？哪来的什么内部消息？小孩的话，不要信哪！”月底结工资的时候，爸爸拿到了43元钱。
　　 爸爸的炒菜技术特别好，很受顾客欢迎。在食堂干了一年多，因为叔叔在家里暂时无事可干，爸爸就和爷爷商量着让叔叔到商店食堂来做活，自己退出。爸爸说自己毕竟当时学五金修理也有一门手艺，出去到哪里不怕没饭吃。
　　
　　 六、转行，转行
　　 爸爸回来又重新拾起修理五金的手艺，但这行业慢慢衰落，又改行做了面条。
　　 做面条非常辛苦，有时突然没电还要用手工来和面、搅面、绞面。面条一竹竿一竹竿扛出去晾，有时突然下雨，又得赶紧匆匆忙忙在大雨来之前把它收进来。可有时老天又喜欢开玩笑，当我们刚刚把面条收进来，天又大放晴，又只好把面条一排排晾出去。
　　 爸爸做面条那么辛苦，可他从来没有在我们面前叹一声苦。认真按照面条工序做，不偷工，不减料。面条吃起来特别韧滑、有劲道，再加上称头好、分量足，四周的居民都喜欢到我们家买面条。有的人在我们家买熟了，走路累了就在我们家喝一碗茶，和爸爸妈妈聊聊天，好像亲戚串门一样。
　　 爸爸有几个朋友，当时做着走私生意，他们都劝爸爸合伙一起做，但爸爸就是不动心，默默地做着自己的面条生意。
　　 随着农村种田户的减少，面条行业又慢慢衰落，爸爸又改做熟食。做熟食也是辛苦活，三百六十天，天天要起早。无论刮风下雨，爸爸凌晨三四点就起来，骑着三轮车到邻镇宜山进货，吃了不少苦，受了不少累，赚取了一定的辛苦钱，支撑着一家人的生活。
　　 ......
　　 由于岁数大了，力不从心了，爸爸这几年也就在家待着，看着他那满脸的沧桑、满头的白发，回想起他这一生所历经的千辛万苦，我的眼泪就禁不住滑落......
　　 我的爸爸，一个普普通通、平平凡凡的人，他从事了多种行业，遭了常人没遭的罪，吃了常人没吃过的苦，虽没有惊人的事业，虽没有伟大的功绩，但在我的心里他就是一座山，那么的高大伟岸！