碎了一地的尊严

　　 毛巾婶很瘦，两条腿细得好比两根麻杆。毛巾婶很矮，个头还没有一个八岁的女孩高。毛巾婶的头上常年包着一块花毛巾，毛巾婶的称呼由此而来。
　　 毛巾婶经常提着一个又脏又旧的蛇皮口袋不慌不忙地穿行在附近的小区里，马路边，今天在这个垃圾箱前窥探，明天在那个垃圾桶里乱翻，没人知道她姓啥，叫啥，多大年龄，因为她从不说话，她只会嗯嗯啊啊。大家只知道她就住在对面楼上，每次捡来“破烂”都从对面楼道提了进去。马路上偶尔有收破烂的骑着三轮车吆喝，她便大包小包提下来卖掉，换得三五块钱，蘸着唾沫仔仔细细地数一遍，包在一块四方的手帕中，再次穿行在小区里，马路边。
　　 马路不宽，但人气很旺，时不时有卖瓜、卖枣的小贩停留，经过。只要有人喊“先尝后买，不甜不要钱”，毛巾婶总会像事先约好似的出现在小贩面前，有时拿起一牙西瓜，吃了再拿；有时接过一颗李子，尝过了还要……吃完用袖子抹一下嘴巴，嗯嗯啊啊，啥也不买，走了。
　　 天长日久，好多小贩似乎记住了她，看她走来，只要没有别的买家在场，要么爱答不理，一脸的不屑，要么像躲瘟神一样，快速离开。
　　 是日，一个卖杏子的小贩停在路边一遍遍吆喝，毛巾婶两眼放光，摇摇晃晃地奔向三轮车，拿起一颗杏子擦也不擦塞进嘴里，伸手又拿起一颗放到嘴边。
　　 “放下！”五大三粗的小贩突然大喝一声，说时迟，那时快，毛巾婶已经将那颗黄澄澄的杏子咬了一口。小贩见状，厉声喝道：“扔了！”毛巾婶嬉皮笑脸地边走边吃，正欲离开。小贩冲过去一把夺过杏子扔在地上，骂骂咧咧地瞪着她，毛巾婶愣了几秒，嗯嗯啊啊说了几句谁都听不懂的话悻悻地离开。
　　 刹那间，一辆轿车疾驰而过，那颗躺在马路中央的杏子被压得粉身碎骨。毛巾婶转过身呆呆地注视着，满是沟壑的脸上红一阵，白一阵，白一阵，红一阵，仿佛被压碎的不是杏子，而是自己的脸，是碎了一地的尊严。