七十八秒

摘要：杂感 车辆堆积如山，红灯像千年的乌龟般不紧不慢地跳着：80、79……
　　 一个小小的城市，穿插着无数个十字路口，无数个红绿灯，也就有相应无数的等待与出发。
　　 经过起初的焦躁与不安，现在已经适应了这种间歇性。因为急躁也是要等，不如享受这份等待，斜靠在车子上，看看风景，胡思乱想一阵未必不是一种好的解决办法。
　　 无力改变时，不如妥协，与其苦大仇深地妥协不如心平气和地享受，比如此刻，读秒未尝不是一种选择。
　　 对读秒的最初印记应该来源于武侠电影。总是有一个瘦弱的中国武士迎战一个壮硕的大力士，总是在打得几乎没有脾气时，留着汉奸头的裁判蹲在中国武士的边上数着：“一、二、三……”大约是到八或者九的时候，中国大侠果敢地站了起来，如饮兴奋剂，三下五除二把对手搞定。对手心悦诚服地举起中国人的手臂，呼喊着他的名字，全场雷动，喜悦的泪花如暴雨倾盆……一个固定的模式反反复复地上演着，启蒙着我们的童年和少年，让我们滋生一种近乎幻想般的自恋，与实际的能力无关。比如，义和团时我们相信刀枪不入，解放之后我们相信亩产一万斤，现在我们确信我们已经强大无比……
　　 总是有明白人的，明白人的智慧在于只能跟着后面吆喝，否则就没有好果子吃。
　　 所以我们离理性越来越远。
　　 有一个叫遇罗克的，大约和张志新一道的人物，不过终究没有认成烈士。我后来看过了他的一些文字，坦白讲，他的论题非常明了，道理也很好懂。出身论原本荒诞之极，什么“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”！几千年前老祖先都不认账，何况二十世纪的唯物论者？但是就因为他把这些简单的道理讲了出来，宣传开来，最后年轻轻的把命丢了。我们自然能把这件事归结为时代因素，但是，时代是什么，不还是有一批人类购建成的框架建筑物？当我们轻松地把罪责交给几个人的时候，并不代表我们自己当真与此事无关。
　　 思想界的精英有两种：一是站在时代的前沿，提出新的论断，为先前所不曾有，这类人物我们往往称之为先哲，被人们推崇为大人物，比如尼采、马克思中国的顾准等等，第二种情形是当所有人甘于被愚弄保持缄默时，他们果敢地坚持着已被检验过的真理或者是常识，比如张志新、遇罗克。在对人类历史的贡献上，似乎前者更大，但是后者付出的代价往往更为惨痛，张志新、遇罗克、林昭那一批便是例子。
　　 他们将身体付诸历史，留下惨淡的身后名。我们在惋惜之余，不仅想，如果落在一个清平时代，他们不过只是普通一员，或是工人，或是干部抑或是文学发烧友等等，时代摧毁了他们的躯体，却补偿性地给他们记录在历史的文案中，想想竟有点黑色幽默。
　　 我们面对过往的时候，觉得有些不可思议，但是，我们唯独没有想到，我们的现在有没有一些现象会成为我们的后人诧异的对象，比如局部疯狂的贪腐，比如以环境的牺牲来换取经济总量的增长，比如一年招待费用掉八亿，比如请人挑着八百多万现金到人家提亲，比如……
　　 后人或许会疑问，他们要那么钱干什么？难道曾经有个时代的人仅仅只认得金钱吗？
　　 红灯跳到了四十六秒。
　　 遇罗克从脑海中移过，身后是此起彼伏的车辆的叫声，我止不住往窗外看看。
　　 像蚂蚁一样的小轿车，拖着杂物的三轮车，趴在自行车上的学生，驮着子女上学的电瓶车，大家集体等待着红绿灯的最后放行。
　　 附近就是学校，有中学也有小学，不远处还有两所高中，每个学校不少于二千人，现在是上学的高峰期，也是上班的高峰期，这个十字路口在短时间内不会少于一万人穿梭而过，交通的隐患或者是事故屡有发生，显然不完全是无法避免的。
　　 为什么有那么多的家长去接送孩子？
　　 我们在上学时，班上一些山里面的孩子四点多一点就要起床，然后三五成群，揣着热乎乎的饭盒，点着火把越过十来里的山路，在天光大亮时才能到达学校。他们说路上会遇到狼，但从来没有听他们说有父母接送。而现在，路灯通明，道路宽阔，上学的距离也不是很远，步走没有超过半个小时的，然而接送的家长成倍增加，一般是一家一个，有的是爷爷奶奶共同接送。这些人齐刷刷地上路，然后齐刷刷在戳在学校周边，要的索性就在边上打个牌、聊个天，战斗到底。
　　 为什么不可以自己去上学？除了一年级的时候认认路之外，然后不可以自己去吗？学习是自己的事情，不仅仅是学的那些刻板的文化知识，更要历练成长的每个阶段。我们成天喊着素质教育，培养能力，可上个学都还要人护送，合乎逻辑吗？条件好的，专车接送，孩子连走个路的权利都没有。条件不好的，爷爷奶奶背着个书包跟在后面上气不接下气跑着，这样很可爱吗？
　　 当格外的福利变成份内之责的时候，受众就以为是自然不过的。当我们的父母反反复复地接送孩子之后，孩子就会认为这是父母的必须职责，体悟不出丝毫的感恩之情。问题的另一方面是，孩子并不希望被别人接送，他们渴望着上学路上的自由。
　　 《上学路上》曾经是一代人的作文题，现在孩子们还能写写什么呢？倒是最为简化的：上学路上我们是在车上……。就像另一个孩子用“一生”来写作文一样，他写到：他一生下来就死了……
　　 副作用有多大？不仅仅是让孩子们的上学路上暗淡无关，更主要的是给原本拥挤不堪的交通加重了太多的砝码，尤其是那些电瓶车，一般都是女同志骑，身形自然没有男同志灵活，高高的高跟鞋快有小腿的一半高，遇到突发情况无所适从。最主要的是女同志事务较多，早上送完孩子想着去买菜，晚上接完孩子想着做晚饭，所以显得格外着急。尤其是电瓶车一点声音都没有，在乡间的小路上，我都有几次险些被他们掀翻，至于我所见到的电瓶车事故就多如牛毛了，出事只需要一秒钟，毁掉的却是整整一生。
　　 如果父母因为骑电瓶车给孩子造成了伤害，我真不知道这个责任究竟是谁来负？
　　 都是因为担心交通安全，所以大家都来接送，殊不知过于密集的接送反倒给交通带来了更大的隐患。
　　 如果都不去接送，放学高峰至少要少一大半人，学校门口再也不会有长长的车队，孩子们再也不需要寻找缝隙来突破。
　　 中国足球的希望还是有的，这拨孩子能从这么狭小的缝隙里子走出来，以后踢球时寻找机会的能力一定会很强。
　　 孩子来到新的地方上初中，送了几天，我对他说：大概不要送了吧，小伙子让人家接送多没面子啊！为了面子，他一个人上学放学，很准时。
　　 我们姑且不论如此人流的接送是否挤占了公共资源，但就孩子成长而言，我们要学会放手，长大成人是从独立地完成每一件事情开始的。
　　 红灯只剩下几秒了，所有的车辆都准备就绪，等待着冲刺。
　　 我曾经非常仔细地留意过红灯前的情况，一个特别有意思的现象是，现在遵守交通规则的情况比以前好多了，但是人们往往熬不到最后，看到“5”的时候就蠢蠢欲动，到“3”的时候就在挪步了，而到了“1”的时候就没有人在原地了。几乎所有的人都在赶那最后一秒，做一秒前面的人。
　　 干什么那么急？那一刹那事故发生的概率是最高的。我们能走好一截路，往往走不好一段路，在最要坚持的时候我们却坚持不了。
　　 红灯跳到了“2”然后是“1”，我们的车子也在前进了，十字路口恢复了七十八秒之前的繁荣。
　　 不过，我清楚，一会儿还有个路口，那里面的红灯大约是三十秒，我们大约只会等二十七八秒的样子。