真的爱你

儿子李子豪，1998年3月14日出生。
　　 当时我尚在《华西都市报》工作。记得儿子出生前一周，我刚从《南方都市报》学习归来。那天刚下飞机，我接到了一则重要的新闻线索，即后来轰动全国的温兆伦在渝见面会引发骚乱的事件。在工作与私事方面，我选择了前者。因此原来打算看着儿子出生的计划，只好被迫放弃。
　　 而我作为父亲，也视没有看着儿子呱呱坠地为一生中的最大的遗憾。此刻在重庆一个炎热的夏日之夜，看着已经5岁零4个月，完全熟睡的儿子，柔情蜜意与负疚之情交替涌上心头，我也没有其他意思，只是想说“儿子，爸爸是爱你的，不管你长大以后有无作为，你都是爸爸的至爱。”
　　 2000年9月，我加盟《重庆青年报》。又是从《北京青年报》考察学习回家的当晚，饱受思念之苦的我，满以为这下可以好好陪陪儿子了，没有想到的是，见面不到3小时，儿子突然发起高烧，我把儿子送进了医院。
　　 那时儿子才两岁多一点，像任何一位小孩一样，儿子最怕打针。由于病情严重，儿子不但要打针还要输液。至今我还对当时的情形历历在目，儿子睁着一双惊恐的眼睛，号啕大哭着，求助地望着我，嘴里不停地喊着“爸爸，爸爸……”这时医院的病人，护士和旁人不知发生了什么，静悄悄地围了上来，胆小的儿子见状，更加害怕和恐慌，在紧紧抱着他的护士怀里，张着一双软弱无力的小手，吃力地伸向我，渴望我能去解救他。这个时候我再也忍不住了，眼泪夺眶而出，一把夺过儿子，哽咽着说：“医生，我们不打针了。”
　　 “非典”时期，儿子持续咳嗽引发低烧，一天两天……咳嗽越来越严重。那个时候，任何一家医院都是令人谈虎色变、唯恐避之不及的地方。而儿子每当看到电视上穿着臃肿的防疫服，戴着口罩和厚眼镜片的医务人员，总是紧张地缩紧身子，大声喊“换台”。怎么办？为了不去医院，该给儿子买的任何贵重药品都买了。但没有任何效果。这个时候看病的人少，儿子戴着口罩，一步一步随我们走向台阶，到医院去作诊断。医生用听诊器在儿子背部听了听，接着量体温。当护士从儿子腋下取温度计的时候，我的心情有些异样，希望护士的动作慢点，再慢点，又盼着护士的动作快点，再快点。当医生诊断儿子为一般病情后，我不知怎么的眼睛竟有一些湿润。“儿子，都是爸爸不好，无论如何都不该在这个时候让你咳嗽，更不该让你发烧！”
　　 走出医院，我在夜色中看着儿子瘦弱的身子，听着他的稚嫩话语，我觉得儿子真的好乖。
　　 面对儿子，我总是有一些柔情似水，脆弱不堪。有一次去北碚，朋友说什么都要留我过夜，那天夜里怎么都睡不着，凌晨三点多钟，我毅然决定回家。用100元钱包下了一辆出租，夜色迷茫之中，我的心情像出笼的鸟儿一样，非常兴奋。回到家里，我顾不上脱鞋子，径直走到儿子床边，轻轻抚摸着熟睡中的儿子。这时，我才恍然大悟，为什么急于从北碚赶回来，原来我心里时时在牵挂着儿子，想他也舍不得他。
　　 第二天，我才知道，昨晚，儿子哭闹着要爸爸，很晚很晚才睡。看来儿子跟我一样，他也是爱我的，时时刻刻也想念着爸爸。我知道我如此在乎儿子，感情如此缠绵，不像一个“出门忘子”做大事的男人，但我也不想去改变什么，为了儿子，我真的什么都舍得，包括生命。
　　 我就是这样一位父亲，渴望高大却也不掩饰渺小。