田四两

【田四两】
　　 傻根姓田，人们都叫他“田四两”。
　　 那时候傻根瘦。瘦到啥程度，田二明伸出手比划了比划，说从骨头上剔下肉来，顶多四两。
　　 傻根就睁大了眼睛，把身子一挺一挺，说你胡说，你剔剔，你剔剔，超过四两我把你的蛋剥出来打蛋汤喝。
　　 田二明就捂住差点笑出声来的嘴，说我打个比方嘛，我打个比方嘛，你说你超过了四两，那你究竟够几两？
　　 傻根说打你妈的屁比方哩，打你妈的屁比方哩。说到这儿，傻根已经气得脸都紫了。
　　 田二明是傻根的本家弟兄，田二明说这话是有原因的。
　　 傻根生气也是有原因的。
　　 另一个村子的二大爷领来一个女孩子，说是要给傻根介绍对象。女孩子不是多好看，但还周正。田二明看了一眼也就喜欢上了，田二明觉得这个女孩子做自己的老婆挺不错。田二明与傻根同岁，整天呆在一起，他们两个人好像做啥都要比比。田二明先骑上了摩托，总会先让傻根看看；傻根有了手表也要在田二明跟前显摆显摆。当然，比来比去，还是田二明占上风的时候多。田二明总想自己比傻根先娶上媳妇，傻根也是。
　　 看见有人领了人来给傻根介绍对象，田二明心里就有点那个啥。他就站在傻根家的窗户外边说，傻根瘦的，跟他的智商一样。从骨头上剔下肉来，顶多四两。
　　 许是屋子里的人听到了，不知是谁还笑了一声。田二明就是要让屋子里的人听到。
　　 傻根的对象最终没有说成。田二明也没有娶上那个女的做老婆。
　　 傻根很生气，他去找田二明理论，田二明还在得意他的那个比方哩。他说我是随便说说嘛，我是随便说说嘛。田二明显出很无辜的样子，让傻根干生气没办法。更可气的是，田二明把“田四两”当成傻根的一个绰号，一直叫。村里的人也就慢慢地叫开了。
　　 后来两个人都成了家，各过各的日子。
　　 田二明脑子活，先后出去打过工，做过买卖，当过村干部。
　　 打工受不了工地上的罪，田二明不到一年就回来了。买卖做的时间也不长，卖个针头线脑、油盐酱醋的，一开始村子里和周围村子的人，觉得是熟人了，常买田二明的东西，生意做得还不错。但慢慢就不行了。人们心里什么都清楚，但不说，只说：这个人太精。
　　 干部倒是做了几年，家里的日子也过得不错。看着傻根清汤寡水的日子，田二明就会产生一种很惬意的感觉。傻根呢，倒把以前的事忘了，也不在乎田二明得意的目光了，只认认真真地过着自己的日子。
　　 有一年村子里有人举报村干部截留粮食补助款，上面的人来查完后，田二明就被抓起来了。说是不仅截留粮食补助款，还有别的事呢。这些年上面给村子里的各种补贴多，村干部在许多款项上都做了手脚。田二明进去后，老婆领着孩子跟人走了，家也就一点一点地败了。
　　 傻根每天看着从东边升起又从西边落下的太阳，踏踏实实地过着自己的日子。没有大起大落的时候，也不会有大富大贵的时候。忙完了一天要忙的事，老婆会给傻根炒一个小菜，热一壶散白酒，再剥一根大葱、一瓣大蒜放在他的面前。
　　 坐在炕头上嚼着大葱大蒜，喝着温热的白酒，傻根总会想起许多事情。喝着喝着，他会为他现在的生活流出眼泪来。
　　 田二明出事后，他的父母也因为儿子的事，心情不好，先后离世了。田二明的家就空了。
　　 傻根逢年过节的时候总会去看看田二明，给他带一些东西，跟他说说话。
　　 傻根每年都要把田二明家没人住的房子修理一遍，他总说：房得经常修理呢，没人住的房子很快就败了，要是有一天二明回来，没有个家怎行？
　　 村子里许多人不理解，说傻根你图个啥？傻根你图个啥？傻根就皱了眉，很认真地说：他是我兄弟哩！他是我一起长大的兄弟哩！
　　 傻根还是那个瘦瘦的傻根，但村里的人都说：田四两何止四两？
　　
　　 【两副连枷】
　　 那时候他们常吵架。你一句我一句的，高一句低一句的，有时候吵得满屋子都是声音，很有把屋子抬起去的架式。吵架无所谓的，小俩口子，一个勺子一个锅，哪有勺子不碰锅沿的。关键是他们还打架，你打我一下，我打你一下，还摔盆子还摔碗，哗哩哗啦的，就像武林高手在比武论剑。打架也无所谓的，年纪轻轻的两个人，火气都旺着呢，打个架又有什么稀奇的，梁山好汉还讲个不打不成交呢。关键是他们有时候也不吵了，也不打了，谁见了谁都爱理不理的，用现在的话说，开始了冷战。冷战是可怕的，冷战会一下一下地在岁月中浇灭两个人存在心底的那些热情。
　　 那时候，村子里秋天在场上收拾那些拉回来的庄稼用梿枷，场上铺上满满的一场子庄稼，两个人面对着面，一人一副梿枷，你举起来，我拍下去，你拍下去，我举起来的，把个秋天拍得很有生气。他们拍着举着，还吵着，一不小心，谁的梿枷就断了。望着断了的梿枷，他们你瞪着我，我瞪着你，两个人的眼睛瞪得比牛眼都大。总是在他们把心底的什么东西恶恨恨地拍下去的时候，他们手中的梿枷也就一副又一副地断了。
　　 那一天，他们又在打场，像以往一样，他们你拍一下，我拍一下，拍得铺在场子上的那些豆苗上的干豆角们毕毕吧吧地就都咧开了，豆子们活泼的小孩子一样蹦起来落下去，落下去又蹦起来。第一次的，他们拍着，听着一起一落的声音，笑了。先是他笑的，还是先是她笑的，反正记不清了，总是有一个先笑了，然后另一个也笑了。也是第一次的，他们谁拿的梿枷也没有断。
　　 拍完了一场子的东西，他们坐在场子上，看着他们的那两副梿枷，还在笑着。
　　 好象就是从那一次开始，他们再也没有吵过架，也没有再打过架。关键的是，他们也结束了那种叫做冷战的战争。
　　 好像也是从那一次开始，他们的那两副梿枷就再也没有断过。
　　 他说这两副梿枷结实着呢。
　　 她说怎就不是。
　　 他说它们竟然没断。
　　 她说是啊它们竟然没断。
　　 说完两个人就相视一笑。
　　 而那两副梿枷他们就一直用着。
　　 过了许多许多年，真的是许多许多年吧，他们收场不用梿枷了，而那两副梿枷他们却一直保存着。
　　 他总说这是两副好梿枷呢。
　　 她就说怎就不是。
　　 他们就一直好好地保存着那两副梿枷。
　　 终于的，他的生命之路走完了。走的时候，他对她说：我不在的时候，让那两副梿枷陪着你吧，有它们就像是我在一样。他们是有儿子的，儿子在城里工作，他心里知道，她在城里呆不惯。
　　 她点点头。
　　 他们两个人就一起用手摸着那两副梿枷一直到他闭上眼睛。
　　 那两副梿枷在她以后的日子里就一直陪着她。
　　 有一天她自己照顾不了自己了，城里的儿子接她到城里去住。临走的时候，她说带上那两副梿枷吧。儿子说带那做啥，又不能当摆设，还占地方。
　　 她就说我让你带就带上，要不带上它们我是不跟你走的。儿子就真的带上了。她在闲的时候还给梿枷做了一个套子，套在梿枷上挺好看的。
　　 梿枷就陪着她一直呆在儿子的家里。
　　 孙子说奶奶，这是啥东西呀。她说那是梿枷。孙子说你为啥要带它们呀。她就说那其实就是你的爷爷啊。
　　 那梿枷就一直放在儿子的家里，人们都好奇地问这是什么好摆设呀。儿子就吱吱呀呀地不知道该说什么，儿子不是不想说，而是实在张不开口啊。她却说那是梿枷呀。有人就说那真是好东西，要花了钱买去，儿子看看她，她当没听见一样，抱着梿枷一动不动地看窗外空空的天。
　　 她去世的那天，对儿子说，我的事你不要办得太大了，我就有一个要求，你就把这两副梿枷和我一起埋在你爹的旁边吧。
　　 儿子不解地看着她。她就说：你爹他好多年没有见到这两副梿枷了啊。说完，她的眼里就有湿湿的东西流出来。
　　
　　 【牙祭】
　　 天上的半月越看越像个烧鸡腿儿。
　　 刘二狗看着半月，口水就流出来了。好长时间没有吃肉了，刘二狗看啥都能想到肉上。看着那肥肥的烧鸡腿儿，刘二狗感觉那一缕一缕的月光都是正在往下流着的肥鸡油。
　　 “多好吃的烧鸡腿儿！”刘二狗说着，舔了舔嘴唇。
　　 刘二狗这么一说，赵四也感觉到了。赵四本来想着别的事情，前一段田家村的本家舅舅给他介绍过一个媳妇，面也见了，饭也吃了，结果舅舅捎来话，说那女的不愿意了，嫌家穷，看看院子的墙还是土皮墙，就知道这家肯定穷着哩。那顿饭赵四就专门从镇上买了一只烧鸡呢。
　　 赵四这时候也想起鸡腿的味道了，看着刘二狗陶醉的样子，他的嘴里也要有东西流出来了。只是看看刘二狗那样子，赵四觉得太不像样子了，就咽了咽口水，没有让它流出来。
　　 “想不想吃鸡肉？”刘二狗问赵四。
　　 屁话！赵四在心里说：狗才不想吃哩。这样一想，赵四“扑哧”一下笑了，“狗”不想吃鸡肉那才怪呢，眼前这只“狗”想吃鸡肉都想到月亮上了。
　　 “想吃？”见赵四不说话，只笑，刘二狗拿头指了指了半月，得意地看着赵四。
　　 “你有办法？”刘二狗一有这样的举动，赵四就知道刘二狗有想法了。
　　 “没有。”刘二狗见撩起了赵四的欲望，倒不急了，只软软地说。
　　 “你个狗东西！”赵四见上了刘二狗的当，在刘二狗的屁股上踹了一脚。刘二狗一躲，赵四差一点摔倒。
　　 “真的想吃？”刘二狗来劲了，眨着眼睛又问。
　　 “少卖寡，有屁快点放啊。”赵四知道刘二狗真的有想法了。
　　 “你说李寡妇家的鸡肥不肥？”刘二狗说。
　　 “那合适吗？孤儿寡母的，还有李栓柱他妈……”赵四说。李栓柱和赵四年龄差不多，娶过媳妇生了孩子不到一年，就死了，留下媳妇、孩子和他七十多岁的老妈。村里人都说，这个李栓柱，是个享不了福的命，爹死得早，老天开眼让他娶了一个挺好的媳妇，却早早就死了。真是的。
　　 “嘿，啥孤呀寡的，不就吃只鸡吗？”刘二狗说。
　　 “算了吧。”赵四说完，准备往家里走。
　　 刘二狗一把拉住了赵四：“你这人，关键时候怎么这么怂！”
　　 “我怂吗？”赵四的劲上来了，赵四最怕别人说自己怂，特别是刘二狗。赵四从来就没把刘二狗当回事，刘二狗却说他怂，一股子什么东西就从胸口上往上顶。“走……”赵四瞪着刘二狗：“谁怂谁他妈是狗——”
　　 鸡肉煮熟的时候，半月已西斜。刘二狗和赵四一人一只鸡腿。刘二狗啃鸡腿的时候，眼睛斜着看那半月，刘二狗感觉自己正在一下一下地啃那半个月亮，肥肥的鸡油从他的嘴里流出来，又从他的下巴上一滴一滴地滴到腿上。赵四也拿起那条鸡腿，当他把鸡腿挨近嘴边的时候，脑子里出现了李栓柱的影子。李栓柱在的时候常跟他们在一起，那时候李栓柱的妈还硬朗，只要他们几个在一起，栓柱妈就会招呼他们一起吃饭。李栓柱一死，老人许是受了刺激，脑子不灵便了，连身体也一天不如一天。村子里年龄差不多的人只有他们三个，现在李栓柱走了，就剩下他们两个了。想想李栓柱的媳妇拉着孩子、管着老人，赵四的心“格登”了一下。
　　 赵四拿着鸡腿，抬起头来，看见李栓柱睁了一只眼睛在瞪着他，那是天上的那半个月亮。
　　 赵四放下了鸡腿，瞪着刘二狗。赵四对刘二狗说：“掏……”。
　　 “掏啥？”刘二狗正啃得香呢，听赵四一说，不情愿地停下了。
　　 “掏钱。”赵四说。
　　 “掏钱做啥？”
　　 “叫你掏就掏。”赵四的口气很坚决。
　　 刘二狗右手还拿着鸡腿，左手朝右边的兜里伸进去，摸索了好长时间，摸出几张钱来，大多是一元的，看起来也就六七元的样子。
　　 “再掏。”
　　 刘二狗就把鸡腿换到左手，右手又伸到左边的兜里掏。掏出了皱巴巴的一个二十元，还有一个五元。
　　 赵四也掏，他掏出了一个一百元，再掏，又掏出一个五十元。然后把钱放在一起。
　　 刘二狗有点委屈，嘴里嘟囔着，说这鸡吃得比到城里买都贵。见赵四开始放开了劲啃，想想，也就放开了劲啃。在茫茫的夜色之中，远远近近都很安静，只听见赵四和刘二狗两个人啃骨头嚼肉的声音，那声音腻腻的，让淡淡的月色也变得腻腻的了。
　　 天上的半月，不知道什么时候，也不知道让谁给啃没了。