浇地(散文)

摘要：尊重每一粒麦子，尊重每一个生命 五一放假时间只有三天，可是这三天就如长着翅膀一般飞逝而过。日子如逝水东流一去不回头，那么留下那些印痕可以记录呢？其实每一天每一刻都有值得记录的东西，只是感觉思考不够深刻感触不够深入，总是跟不上生活的步伐。
　　 5月2号早晨4：30，爱人起床去浇地，他不放假，我们得起早贪黑浇地，他告诉我我可以再眯会儿，他放水得放一会儿。我迷迷糊糊答应了，快五点时也出了门。天空是阴沉的，大街小巷还在沉睡中，但是炸油条和打烧饼的早早开始准备了，那一点点火苗说明他们已经开始工作。田野里真安静，空气更是新鲜。一望无际的麦田就呈现在眼前，风吹麦浪翻滚一波接一波。小麦正在扬花，那青绿色的麦穗上挂着点点星星的黄，就是小米的花。每一穗上都有，如果不仔细看还真的看不到，那种麦田特有的带青草味道的空气随着风阵阵袭来。水头已经到了畦里了，泥土的水渠水流的很慢，泥和沙土共存。没有浇到的地方，土地都是干裂的，那纵横的裂纹大概有小手指那么粗细。水流到了，仿佛可以听到一种“滋滋”的声音，渠水下渗麦子瞬间就精神了许多，风过之处麦子弯腰之后再站直。每一棵麦子都是那么执着，每一棵都值得礼赞，不是吗？我们所吃的馒头面条和饼丝，都是源自于此啊！尊重每一棵小麦，敬重每一个生命，我为我是农民感到欣慰。
　　 与浇地有关的细节支离破碎地在脑海中浮现，至此串联成一个整体。很小的时候，家里种了许多田。在我记忆中父母就是土地，土地就是父母。从记事起就是田地，而我最怕的就是浇地。因为我们这里是水渠浇地，那种水渠是从水库一直修到村子里的，长长的水渠有两米宽一米多深的。水渠平时是干涸的，等到该浇地的时候，上游会开闸放水。印象最深刻的是睡到半夜，有人敲门唤醒父母去浇地。那时天上都是星星，隔着玻璃窗户看天空好像巨大的黑幕。听父母拿雨鞋拿铁锹和收拾东西的声音，听大门“哐当”地一声碰上。家里只剩下我和弟弟了，有时越想越害怕，蒙上脑袋等天亮之后，叫醒弟弟做饭上学去，因为睡眠不足，一整天昏昏沉沉的。最害怕父母半夜浇地去了，那种没有大人在家里陪伴的滋味现在还难以忘怀！也许是从那时起，学会了成长，学会了独处，学会了真正面对生活！
　　 而那些好像都是读小学时的事了，等到读初中时也可以勉强算做劳力了，可以替父母做一些农活了。还记得那一天刚好是白天，我家三块地都轮到浇地了，刚好我放着“麦假”。我自告奋勇去浇最小的一块不足一亩的地。父母颇为犹豫在我再三请求下还是同意了。我瞬间觉得自己长大了，可以帮助父母做事了。穿上几乎装住半截腿的大雨鞋，扛上大铁锹，戴上麦秸编织的草帽，那一刻觉得特别威武。瞬间感觉天空是那么蓝白云是那么白。而收割过的麦田是黄褐色的麦茬，麦茬在日光下发出刺目的光芒，显示着夏日的余威。我的兴奋很快被不知所措替代，因为我根本不知道怎么浇地。所幸这块地只有一米多不足两米宽，即使我家不去人地邻居也会帮忙浇的。这边是建雪家的那边是立刚家的，他们帮我改的口子，我那见过这阵场。铁锹挖土，水，一片浑浊的水就像撒了缰绳的小野马一般一路狂奔。我相信人要是站在水头肯定会被冲走的，这时真的有些害怕。我就在地头站着看时间，那两个人跟着水头，害怕跑水。水量足即使大水漫灌，半个小时也会浇完那块地的。浇完之后，我瞅着渠水静静发呆，夏日的阳光正烈，地里偶尔有几个浇地的农民，头顶是燕子时不时的掠过。脱鞋把脚浸在渠水里，水清凉凉的。看着渠水哗哗在流，我忽发奇想，想去寻找渠水的源头。于是我收好铁锹和雨鞋，一个人顺着渠水往上游走去。就这样走走跑跑，时不时采一两朵野花，抓一只蝴蝶，不知不觉间已经过了五个村子，忽然之间害怕起来了，因为我从来没有一个人出过村子，现在只顾跟着渠水走，已经看不到我所熟悉的村庄和人了。那一刻眼泪都在眼眶里打转转了，蝴蝶和野花也不再迷人，只觉得日光刺眼，有些头晕。是继续往前走还是返回，当时我颇为犹豫了。最后还是返回，我没有告诉任何人我自己的出走，那一年我十三岁，第一次懂得村子之外还有村子，渠水绵绵不绝；第一次懂得害怕和孤单。好在一直有水渠作伴，感觉就像朋友在身边。
　　 等到我大学毕业之后工作了，很少再去浇地了。生儿育女之后，更是很少再参与劳动。那种做的艰辛很多时候更成为一种回忆或者故事了。等到把爱人穿着大雨鞋，抗着泥铁锹的照片给儿子看时，儿子撇撇嘴，说：“爸爸，你浇地就浇地吧，还摆什么造型啊！抢什么镜头啊！”不事稼穑的孩子，又怎么可以感受到一棵麦子的成长经历呢？又怎么可以尊重生命尊重每一粒麦子呢？