赤脚医生阿莲

摘要：赤脚医生，一个时代的烙印 村里的赤脚女医生阿莲，背上白色的上面有个醒目的红十字的药箱，往高山上走去。山里有小村，小村里住着阿莲的父亲母亲。阿莲就是从十几户人家的高山上嫁到山底大村的，然后，不知怎么就成了赤脚医生。
　　 直到很久以后，我才明白，所谓的赤脚医生，并不是指他们光着脚板走路，而是因为他们是由光着脚板的农民成长为了医生，骨子里，他们仍旧是农民。
　　 而赤脚医生的医疗水平，也就仅
　　 限于看个头疼脑热的，这就足够了。但凡得个大病，人们几乎只有一个良方，慢慢熬。熬不过了，就死去了。生老病死，在这儿，是再稀松平常不过的事。
　　 山路在一座接一座的山谷间来回蜿蜒，就像缝衣针，要把阿莲的心事串连起来。松涛阵阵，在山谷间呼啸回荡，似乎最懂阿莲的心事。
　　 阿莲每次回山里的娘家，都要背上药箱，既看望了父母，又出了诊，一举两得。山里出行不便，人们不会因为感冒发烧就翻山越岭费尽辛苦下山，还不如多干点农活，出出汗也许就好了。
　　 阿莲从心底里理解乡亲们的难处。她唯一能做的，就是经常背上药箱，去看望父母。
　　 小村里的老人看见阿莲来了，都会热情地非要拉着阿莲到家喝杯水，歇歇脚，就像阿莲是他们的亲闺女似的。
　　 阿莲特意来到柳阿婆的家，阿婆正坐在门前竹椅上择菜。
　　 柳阿婆唤着阿莲的小名：“莲囡，等会到家来吃饭，一定要来哦，阿婆给你做你小时候最爱吃的煮粉干。”
　　 阿莲就笑着先应承，要不走都走不脱。“阿婆，这是消炎的药，要记得吃哦，不然喉咙好不了。”阿莲放下上回来记下要给的药，这才转身离去。柳阿婆突然想起还没给药钱，起身追出，阿莲已走远了。
　　
　　 给人看病从未出过大差池的阿莲，后来却犯了一个天大的错。
　　 村里的黑皮农闲时就出门拾荒，而黑皮的老婆荷香则在一次黑皮出门拾荒时得了重感冒，高烧不退，就找到阿莲看病。阿莲量了体温作了一番检查后，说，打针吧，退烧快。
　　 阿莲就给荷香打了一针青霉素，没成想，荷香对青霉素过敏，阿莲竟然忘了打青霉素是先要做皮试的。结果，荷香当天夜里，就死去了。
　　 等到黑皮闻讯赶回家，面对他的，是床上被子包着的冰冷的妻子尸体，还有一双因为失去母亲哀嚎不已的儿女。
　　 憨厚的黑皮安葬了妻子以后，并未找阿莲的麻烦，他没想过这是谁的错。黑皮认为，这就是妻子的命。如同大多数因病死去的人一样，黑皮觉得，妻子就是得了一场急病暴病而亡。
　　 而阿莲，却从此再也不做赤脚医生了。