父辈的炫耀

　　 我想，每个人都有可炫耀的东西，这些东西有时是我们前进的动力和心灵支点，伴我们穿越人生隧道，抵达前方有阳光的地方。
　　 一
　　 毫无疑问，我深爱故乡。我这个常年在外漂泊的游子，故乡的山山水水、故乡的亲人和故乡的变化都令我魂牵梦萦，无限眷恋，时刻牵动着我的心。可故乡有时让我心痛，就像儿时被母亲打了一巴掌，痛却恨不起来。
　　 大嫂给妻打来电话，说四婶与父亲又吵架了，四婶骂的话很难听，不堪入耳。四婶炫耀自己：我的三个孩子都搞得不错，不比你们差，被你欺侮了这么多年，现在我不怕你们……我听了心情复杂，有点沉，很不是滋味，哑然无语，不知说什么好。
　　 四婶说自己被欺侮了很多年，当然有些夸张，但怨恨犹在，在心底埋藏了多年，也许是真的。很多年没有与父亲骂架了，这次，终于有机会出了一口恶气，扬眉吐气了一回。
　　 父亲、四叔与随祖母过来的母亲和四婶都是从小在一口锅里吃饭长大的，两姊妹嫁给两兄弟，按理说亲上加亲。可亲情并未因此更深更浓，随着一次次争吵愈加淡薄。不仅是他们，父辈们大多如此，为一些芝麻小事争吵、谩骂，甚至出手伤人。农村吵架，男人挥舞拳头，凶形恶煞，唾沫乱飞。女人则用最恶毒最解恨的话语咒骂对方，每个动作每句话如针似箭，针针扎心，箭箭穿心。吵架是把双刃剑，伤了对方，也伤了自己，亲情和邻里感情在一次次吵架中深受伤害。犹如老屋的土墙不堪经年的日晒风吹雨淋，被风化、侵蚀而剥落，摇摇欲坠。
　　 父亲大排行第三，有两个同胞弟弟，四叔和满满（叔叔）。四叔是军人，退伍转业，在厦门一家建筑单位上班，如今退休在家多年，有两儿一女。退休前，四叔平时不在家，春节才回家住几天，家里全靠四婶一人操持，耕田种地，风里来雨里去，对一个女人，确实不易。尤其是耕田打禾，求人帮忙，个中辛酸可想而知。男人不在家，四婶势单力薄，与人争吵，难免处在下风，忍气吞声，黯然神伤。
　　 这些年，堂弟在厦门开汽车修理厂，生意不错，有房有车。堂姐夫在厦门一家工厂上班，买了房，一家人住在厦门。堂哥堂嫂在外打工，家境也不错。四叔退休后，每月有三四千元的退休金，四叔勤劳，种地种菜，怡然自乐。在村里，算得上富裕人家，有炫耀的资本。自从去年大孙子考上一本后，也是我村第一个一本，这是多少人梦寐以求的事。后人有出息，大人脸上有光彩，是最值得骄傲和炫耀的事情。
　　 这次硬化村道，政府出资硬化，村里仅负责部分道路扩宽的费用，人均分摊，钱也不多。四婶借口未硬化到她的家门口，不愿掏钱，久拖不出。让当组长的大哥很为难，很恼火。父亲看不惯，说了四婶几句，可能话太冲，太难听，引发了争吵。如今四婶有了更好的炫耀的资本，能不出出这口“恶气”？
　　 从不服输的父亲，被四婶戳到痛处似的，被比了下去，声音自然低了三分，心里愤然。现在，在村里，几乎都盖了楼房，手中有不少闲钱，好些还有车。因此，有钱有房有车，都不是最值得炫耀的。最值得炫耀的，还是考上人人羡慕的大学。这也正是父亲的痛处，四个孙子，大孙子没上初中，已结婚生子。一个是二哥的小孩，高中没念完，打工去了。气得父亲在家骂了好几天，骂二哥无能。还有两个，也就是三哥和我的小孩，成绩都一般，考一本基本无望。上好大学，是硬件，是门楣，是最值得炫耀的。谁叫人家孙子争气，给大人长脸，四叔四婶有这个资本，该人家趾高气扬或扬眉吐气。
　　 在此之前，父亲常常炫耀自己。先是炫耀自己的能力。早些年在修森林铁路时担任“连长”，带领一二百号人多次夺得红旗，成为模范连队，是政委重点培养对象。当过生产队组长，年人均口粮比他上任组长多出二百多斤。干过瓦匠、木匠，当过屠户卖过猪肉，还是种田种地的能手。这些都是父亲炫耀的资本，津津乐道，百说不厌。父亲健谈，能说会道，脑筋灵活，有天不怕地不怕的个性。他坚信，有理走遍天下，无理寸步难行，在哪儿都要讲个“理”字，常炫耀一个“理”字。大前年，我们陪他去北京玩了一趟，去故宫按规定只能从天安门进，不能原路返回，我们初来乍到，不晓得此规定，父亲以为是那些保安故意刁难，认为自己有理。父亲脾气火爆，是个一点就着的主儿，在故宫前与保安争吵，我们劝都劝不住。父亲一口浓厚的方言，保安一个字都没听懂，仅凭父亲愤怒的表情和肢体动作来猜测，也许肢体动作是最好的语言。保安尊老，纠缠不过，只好放行，父亲最后还是被保安队长好言劝回。
　　 从北京回来以后，父亲又有了新的炫耀的资本，因为他是我们村里父辈当中第一个也是唯一个到过北京、瞻仰过毛主席遗容的人。四叔是堂堂工作人员，每月工资不低，连他都没去过北京，这让父亲感到非常骄傲和自豪。他一再叮嘱我们要多洗几张照片，他将那些照片揣在兜里，从未放弃炫耀的机会，给人当讲解员，大谈观后感。在别人羡慕的眼神里，得到极大的满足。今年春节，三哥陪他去桂林玩了一趟，坐过小飞机，回来又是如法炮制，带上照片四处炫耀。我们拿他真没办法。
　　 父亲鄙视的，也是最看不惯的是仗势欺人，拿拳头说话。因此，与大伯吵吵闹闹半辈子，直至大伯离世，才停止“内战”。大伯有五个儿子三个女儿，最小的儿子比我小三岁，其余四个儿子在我小时候就已牛高马大，如狼似虎，经常在村里秀肌肉，称王称霸，不可一世。他们炫耀的是人多，是拳头。父亲不服，与之争吵，打过群架，因力量悬殊，结果不言自明，我家败得彻底，败得狼狈。父亲逞能，敢与他们单打独斗，多次灵活运用游击中的“打不赢就跑”的战术，撵兔子似的被追得满院跑，如同赛跑，场面惊心动魄又十分滑稽。父亲腿快，大伯他们撵不上，被远远甩在后面，望洋兴叹。前年在故宫在天坛在北京大街上，将近八十岁的父亲走路比我还快，常停下来等我们。那时我戏谑地想，父亲健步如飞，是不是被大伯他们撵出来的。这话当然不能与父亲当面对质和印证。
　　 堂哥河很好地继承了大伯的衣钵，继续在村里炫耀自己的拳头。常在父亲面前挥拳相向，耀武扬威。河与四婶家毗邻，侵占四婶家的宅基地，虽不多，组里和村里多次调解，拒不退让，蛮不讲理。不过，现在拳头不能当饭吃，打不出好日子来，如今提倡和谐，拳头没了什么市场。瞧着村里一个个先后富裕起来，从不外出打工的堂哥河有些嫉妒，感慨时代变了，好像自己被时代所抛弃，茫茫然，凄凄然。
　　 二
　　 每次回乡下，我们喜欢坐在屋檐下，陪父亲说说话。屋前的空地上阳光暖暖地照着，山村静谧。父亲自然而然地将话题引向他当年辉煌的往事，不厌其烦地炫耀。我常暗笑，笑父亲大概不知什么好汉不提当年勇吧。但看到父亲津津乐道、饶有兴趣时，不想扫父亲的兴，每次耐着性子装作第一次听，做忠实的听众，听得“津津有味”。父亲尽兴“演讲”，仿佛又回到了年轻时候，说到高兴处，还配上肢体动作。看到父亲高兴，我们也跟着高兴，再耐着性子、听的时间再长也就值了。
　　 对父辈们所引以自豪或炫耀的东西，我总不以为然，甚至嗤之以鼻。但静下来细想，他们之间为什么关系如此僵硬，如此喜欢炫耀，且乐此不疲。
　　 父辈们所取的时代正是苦难的时代，贫穷伴随他们大半辈子，深深植入他们的大脑里，生活的弦时刻紧绷着。一触碰，他们就会心惊肉跳，寝食难安。因为贫穷，在解放前我的两位亲人死于饥饿。一个是我的杨姓祖母，离世前不知吃了什么全身浮肿，祖父眼睁睁地看着祖母离去，却无能为力。另一个是母亲的生父抛下祖母和三个年幼嗷嗷待哺的女儿撒手人寰。村民们不仅遭受饥饿的围攻堵截，还要防患土匪的烧杀抢掠，除此之外男人时刻躲避白军抓壮丁。正因为贫穷，穷得娶不起媳妇，母亲和四婶才嫁给父亲和四叔，他们的婚姻是祖父祖母包办的婚姻，是没有爱情的婚姻。父亲与母亲结婚时，连住的地方都没有，就住在牛栏里。父亲脾气暴躁，常打骂母亲，母亲隐忍了半辈子，再也无法忍下去，将自己送去了天堂。去之前，还为吃饭发愁呢。四叔对四婶感情不太好，有次吵架，四婶差点投塘自尽，幸好有惊无险。解放后，遭遇六O年过苦日子、生产大跃进以及文化大革命那些特殊的日子，在我记事时，红薯是主食，煮红薯、红薯汤、红薯饭和红薯干等，花样百出。那时一看到红薯，我就一脸哭相，委屈得直掉眼泪。上学时，书包里装的是刚煮熟的热气腾腾的红薯，手里拿上一个，边走边啃。红薯致气，尤其是半生不熟的红薯，在班上，经常放屁声此起彼伏，引得大家窃笑不已。一年到头，很少吃到荤菜，就是蔬菜也有断顿的时候。有两种蔬菜就在那个年代把我吃伤了，一是腌制的黄菜（芥菜），另一个葫瓜，在缺菜的季节里，一连好些天甚至一个月天天如此。现在见了仍反胃，伤到家了。直到实行家庭联产承包责任制后，情况才真正有所好转，大米饭才成了锅里的常客，大家的心才稍安些。我家如此，村里其他人也是和尚看尼姑，都是光头，彼此彼此。大伯家日子过得像拧紧的衣裳，紧巴巴的。二伯好吃懒做，吃了上顿没下顿。四婶规定家里每天只能吃两顿，就是田地承包到户后好几年内一直如此。
　　 人为财死，鸟为食亡。此话用在父辈们身上，貌似不妥，有点言过其实，但在一定程度上反映出问题的实质。因贫穷而变得自私，将自己的利益放在首位，凌驾于亲情和邻里之间的感情之上。俗话说，手中有粮心不慌。可有田有地才有粮，只有站在自己的土地上心里才踏实，对于农民，这是亘古不变的老理。因此，将田、地和山视如珍宝，比老婆还亲，离开老婆还能活，但离开土地如同无本之木，会干枯、凋零和死亡。为地界寸土不让，为一棵树、灌溉田地的一滴水等声嘶力遏，不惜争吵甚至大打出手。那时村里经常纷争不断，骂声四起，关系僵化，如天寒地冻。因自私而多疑，总提防别人，担心遭人算计，内心缺少阳光，容易把人往坏里想。放大事情的后果，将一滴水看成是淹没自己滔滔的洪水，一点星火视作燃烧自已的熊熊火焰。为保护自己而善于伪装自己，装狠装厉害，像刺猬，毛发根根竖起，犹如一把把利刃，让别人摸不得碰不得。喉咙要比对方的大，唾沫飞得比对方的远，眼睛瞪得比对方的圆，锄头扬得比对方的高，总之声势要盖过对方，彻底压倒对方。让怨恨将理解和宽容死死地摁在心底，尽管事后会良心发现，有所悔悟，仍死活不肯低头。
　　 泡在贫穷与苦难中的人们，犹如掉进茫茫大海需要找到一座小岛或一根浮木，抱住或站在上面歇息一下，安放疲惫的心灵，放松一下紧绷的神经。于是，打着灯笼寻找自己优越之处，让炫耀挂在嘴上，写在脸上，植入心底，带进梦里。既打压了“仇家”，又给了自己莫大的安慰，也给枯燥乏味的生活带来信心和动力。譬如，父亲能干、自负，觉得自己强于别人，有些得意，说话声音大，杠杠的。大伯和堂哥河认为，我没你有钱，可我拳头比你厉害，看你不顺眼，找机会揍你一顿，揍你个狗值的。四叔四婶自从孙子考上大学以后，脸上总荡漾着笑容，皱纹也舒展开来，四婶的病似乎好了许多，更有了精神，言行举止带着神气。这些炫耀虽微不足道，但给他们以精神力量，给生活以勇气，给心灵以慰籍。
　　 三
　　 每当听到村里谁与谁争吵，心里总沉沉的，油然而生忧愁和痛楚。不论以前与我家闹过矛盾与否，我都一样视为我的亲人。希望他们和睦相处，宁静而祥和。
　　 四婶风湿缠身，进城看病，常来我家走动或住一宿。四叔可能对四婶关心不够，或者给看病的钱不爽快，四婶很在意，每与我们谈起时，一幅伤心的样子，止不住地流泪。长辈的事，我们不便过多评论，唯有安慰。我们只要回乡下，总去看望她，给点钱，以表心意。在心里，我一直感激四叔四婶，在我第一次高考失利后，准备打一期工，再回校补习。在厦门住在四叔那儿，是四叔求人给我找的工作，四婶照顾我，关心我，我离开时还塞给我钱。滴水之恩当涌泉相报，牢记于心，常思回报。她与父亲争吵，一个是我的父亲，一个是对我有恩的四婶，我母亲的亲妹妹，我无论站在哪一方，心里都百般过意不去。我与妻说，无论他们吵与不吵，不要因此受到影响，我们就当作没发生一样去善待他们。
　　 父辈们的炫耀，深深打上那个时代的烙印，折射出贫穷、苦难以及时代的变化。是特殊的年代和环境造就了他们与我们不一般的性格，我们不能用现在的眼光和标准去评判或衡量，更不能鄙视或嘲讽，而应用博大的胸怀去理解和包容他们。像故乡不但有柔软的土地，还有坚硬的石头，不但有温暖的春天、还有炎热的夏天，有硕果累累的秋天，也有万物凋零的冬天，这才是多姿多彩的故乡，才是真实的故乡。无论故乡如何，我依旧深爱着她，把她装在心里，随我一起漂泊。这样，自己才不觉得像断线的风筝，像无根的浮萍，因为我的心已牢牢地扎在故乡。
　　 其实，父辈们更应值得炫耀的，是村里通了自来水，彻底解决了饮水的难题；是生活水平提高了，一幢幢楼房拨地而起；是水泥路通到了村里，出行更方便更快捷。这些不专属哪一个人，似乎没了特别的优势，可我知道，他们心里高兴，嘴上就是不说。我以为，大家好，才是真的好！