错过了就是一生 ——拦龙同学会之一

天，就象马戏团在街心演出，不但围住了四周，连天盖也蒙上一层黒纱。唯独东方显得一丝光亮，可能是留门的缘故。今天，我起来特别的早，是与分别四十八年的拦龙学校，现居住在马鞍山地区的部分同学聚会。她们都是女的，我是男生。人生已成定局，是男是女已经不重要了。
　　 记得一九六八年上山下乡的前几天，我起来也是这么早。“谁在灶膛底下烧水？”一位清脆悦耳的女生声音，传入我的耳边。我透过灶膛的窗口向锅台看去，原来是同班女同学程霞。那年头不兴时美女称呼，连这句时髦的词语也被锁进词库，打入了冷宫。她百灵鸟一般的性格，配上那清秀的脸庞和勻称的身材，就象是块磁石总是抓住我的眼球。晚上做梦，我也会常常遇到她。我向灶膛里多添了几把柴禾，径直地跑上来说：“程霞，你起来这么早干什么？”她歪着头笑而不答，反问道：“那你起来这么早干什么？”我说：“我今天回家”，还没等我的话说完，她就抢着说：“我也回家”！
　　 一会儿，她看到水烧开了，就大声对还在灶膛里的我说：“水开了，你快上来，我这有锅巴、还有蔴油，你也泡着吃。”我连忙跑上来，对她说：“我昨晚也买了锅巴。”她看到我在泡锅巴，也不征求我的意见，就往我碗里加着蔴油。我是个孤儿，习惯于逆来顺受，对她的霸道行为还有点感激。吃好早饭后我回到寝室，简单地收拾了一下，就仓促地来到校门口。女生在我印象中是她们的事多，少不了拖沓。可是今天，程霞却比我早到了校门口。我看到她就说：“ 你还不走，在等谁？你说不定在公路上还能遇到班车回家呢。”“我不坐车，我在等你！”她的嘴皮飞快地翻动，吐出银铃般的话语。随之那张羞涩的面孔就象是东方的朝霞，泛起了片片红云，显得更加娇媚动人。“等我？我们不同路呀！”我还是把心里的疑虑说了出来，又用狐疑的眼光审视着她。她呆呆地望着我，并没有回答我。我又把头向学校里瞅了瞅，没人。她好象是看透我的心思，这才笑着对我说：“我没骗你吧。”我的心就象被她灌进了蜂蜜似的，甜甜的，还有点涩涩的苦味。
　　 那时交通不便，每天从县城车站分上下午，向部分乡镇的碎石子公路开出班车。那些车都是从部队退役下来的卡车，蒙上帆布就开始运营。车厢里那些站在中间的人，就象装进筐子里鹅鸭，随着汽车的颠簸，左右摇摆跌跌撞撞。人体的撞击声、吵闹声、谩骂声，乱成一团不绝于耳。车内的尾气和浓浓的汽油味，使得身体稍有不适的人就会引起呕吐。令人生厌的作呕声，象传染病一样在车厢里漫延。有的人出门时穿着人模狗样的衣服，一不小心就成别人排泄物的遮挡布。如果能坐上驾驶室，那种感觉真不亚于现在坐宝时捷和法拉利的豪车。不过我家不通车，连这个“享受”也消受不到。
　　 “你为什么不去路上等车？”我又问了问她。“人都会要面子，尤其是女生，可能是没带钱吧？”我在琢磨着。但又不好明说，“你是……”我还是没有把“没带钱”三个字说出口，而是从口袋里掏出昨天退饭菜票的十几块钱，抽出一张五元的钞票递给了她。她象是受了很大侮辱似的，大声地对我说：“我还想把钱给你呢，怎会要你的钱？”她知道我是孤儿，生活拮据。说着她从身上掏出足有二十多块钱递到我的面前，我没有接。她那只洁白的手又不肯抽回去，一直在我面前晃动着。恍惚中，她的人就象我从那页画报上看到的维纳斯女神，一动不动。我说：“我是男生。”意思是男生就要有从男孩转变到男人的心态和尊严。
　　 为了缓和彼此的尴尬，我还是问她：“那你为什么不走？”听到我的问话，她那少女的羞涩，显得有点拘谨。不过，她那张笑脸包裹着的细白牙齿缝中，还是轻声地挤出了四个字：“我想陪你。”说完后就象是个做了错事的小孩，转过身去听从我的发落。我知道她家住在县城，出学校沿公路向东走三十多里就到了。我家在学校南边，大部分是小路和山路，还不通车。就对她说：“我俩不同路呀！”我的话一出口，她却胸有成竹地说：“你不是走腰埠吗？我到腰埠往东去望江集，到那儿离县城就不远了。”“你有大路不走，要绕道二十里路，走的还是小路值得吗？”我疑惑地问她。她却十分轻松地说：“我乐意！”说过后，她也不管我愿不愿意就径直朝前走着。
　　 我每次来学校，这六、七十里的山间小路，得走大半天或许是一整天的时间。就象是一位兢兢业业的地图测绘员，用两脚一步一步地丈量着从家到学校的路程。孤独寂寞，连个说话的人也没有。今天有个人陪着，这个人又是我一直心仪的漂亮女同学。虽然她只能陪我走一段路，那也是我梦寐以求的奢望。任性是女人的天性，我要是拒绝她的好意，就会伤了她的自尊。陪就陪吧，反正她也不要我揹着抱着，何乐而不为。在路上我俩时前时后时左时右；或笑或闹或打或吵。调侃着学校趣事，回味昨天的快乐；戏谑人生艰辛，畅谈美好理想。我们的一路笑声，尤其她说话那甜润、清脆的声音和灿烂的笑脸，经常会引起路人的驻足。从那些匆匆而过的少男少妇中，我意会到他们的羡慕眼神，和只语片言的赞叹。管他们呢，说好也行说坏也罢，反正我俩是正大光明，何况这些人又不认识我们。
　　 欢娱嫌夜短，寂寞恨更长。我还在兴头上，她所说的那条通往望江集的路已在不知不觉中到了。在路口，我们停了好一会，彼此都有点惆怅。我无奈地说：“你走吧，注意安全。”说过后，我宛如一尊木偶，站在那儿傻傻地发呆。人都说女人的背影最妩媚，容易给人浮想联翩。是在欣赏她的背影，还是对她的离去有些不舍，我也说不清楚。我甚至于怀疑，刚才“你走吧”这句话究竟是不是出於我的口。她也没有走的意思，笑嘻嘻地看着我。女孩比男孩头脑就是活络，还是她先开口：“我陪你”，也可能是过分紧张，她没把话说得完整。随着她的忸怩，她的脸就象晴空陡然间飘来一朵红云，再一次鲜艳夺目。“你还陪我？”我诧异地望着她说。“如果再陪我，你就回不到家了！”她蔽过脸，没有作声。我心里在琢磨，她要是再陪我走，那就只能陪我到家了。我的心就象一潭静水，被扔进一块石头，掀起了片片涟漪。但我想起自己和自己的那个“家”，破烂的泥墙草屋，肮脏的土床小灶，狭窄的泥路草丛，时而窜出吐着信子的毒蛇。如遇雨天，那就寸步难行。我迟疑了，使劲地摇了摇头，没有说话。我是不敢说呢，还是没有勇气说，连我自己也弄不清楚。
　　 冷战是受时间的局限，掌握主动权的往往是最先出牌的人；占上风也是最先打破僵局的人。又是她先开口：“那你陪我？”“我陪你？”我怀疑自己是听错了，又重复地问了一句：“去你家？”她并没有直接回答我。我们都心知肚明，此时不管是谁陪谁，那就只有去那个人的家。我说：“你不怕？”她也可能领会到我说的“不怕”是什么意思。却毫不顾忌地说出二个字“不怕！”说过后就傻傻地望着我。我也怀疑她说“不怕”的可靠性，但能说出这句话是需要很大的勇气。不过从她和我另一件事中，就可以确切地知道她的诚意和胆识。
　　 那是1966年7月16日毛主席畅游长江之后，全国各地掀起游长江的热潮。她是县城人又是女的，肯定是旱鸭子。学校在大埧水库组织了两次学游泳，她知道我参加了上一年县里组织的畅游长江活动。就来到我面前对我说：“我想让你教我游泳。”我说：“学游泳要不怕喝水，不怕淹死。”她象是早就遇料到了，就说：“毛主席教导我们‘一不怕死，二不怕苦’，我相信你！”“相信我”，一位美女同学让我教她游泳，我有点飘飘然。在两次学游泳过程中，她都很释然。一个连命都能交给我的人，还有什么可怕的呢！我低下头，看了看自己补在膝盖上的两块补丁，补丁上缝的线，间隔还大小不一，歪歪斜斜。尤其是右边那个补丁，下摆没有扯平，我是折皱着硬缝上去的。趁她不注意，我把那块补丁扯了扯，没有撕下来。男孩的尊严使我又不敢说出来，我只得怯懦了。在她回头看我时，我没说话，只是摇了摇头。
　　 我又回过头来看了看身后的路，走过的路是好是坏对我们已经无关紧要。可是前面没走的路就象是一条彩色的带子，狭窄而又曲折，望不到尽头。是陪我还是送她，我未免有点迷惘和踌躇未决。最后我还是狠狠地咬了咬舌头，说道：“我们还是各走各的吧！”听了我的话后，她头也不回，紧跑了几步。她走了，好象身后根本没有我的存在。我就象一根木桩，矗在那儿一动不动，看着她离去的背影。她的脚步却象一把锤子，随着步子的节奏，接连不断地敲打我的心。过了好一会，我看她回过头来。在四目交汇的那一刻，我看到她用手帕在擦眼泪，我的眼眶也湿润了。这是分别还是决别？是错过还是疏忽，我说不清楚，只是有些伤感而已。
　　 几天后，我们都加入到上山下乡的运动之中。人生苦短，一晃四十八年过去了。使我们各自用另一种姿势和心态去面对生活，承担着不同的责任。现实中的艰辛酸苦，完成了我从男孩到男人，又转换到爷辈的职称。她也从女孩到妈妈，以至于成了奶奶的角色。那一次的错过，到了四十八年后的今天，原先清纯的面容，现已刻着岁月印记的年轮。那朦朦瞳瞳的毛头小子和丫头，却被沉重的责任，压成一位弱不禁风的老者。错过了，就是四十八年。除去混混沌沌的前二十年，人生还能有几个？百年修得同船渡，千年修得共枕眠。五百年的一回顾，才迎来今生的擦肩而过。错过了，就错过了一生。
　　
　　 人生就是一场梦（拦龙同学聚会之二）
　　
　　 （拦龙同学聚会之二）
　　 仙女们把她们夜里织好的白色锦缎，从天空中一叠叠收拾后，天也就渐渐地亮了。那远处的村庄和树木，在天和地的接缝处被浓雾掩藏着，没有四十八前那样清晰。宛如一国画大师用画笔蘸了少许的清水，在白色的画纸上留下了参差不齐的模糊墨迹。太阳仿佛刚和谁吵架似的，苍白的脸庞就象一块圆镜子挂在东方的天空。随着它的爬高，那张脸随着时间的流逝和释然，逐渐显得红润起来。不过，以前它一跃出地平线就锋芒毕露，迫不及待地放射出金黄色光芒的时代，已经一去不复返了。
　　 我很念旧，还象那天一样泡锅巴。 今天可没有学校食堂的大灶，我用家里的电磁灶烧水。正在我用开水泡锅巴时，“来电话了，来电话了”，手机里一位清脆悦耳的女声，不断地提醒着我。我掏出手机一看，陌生号码显示来自马鞍山。我昨天就知道，今天参加马鞍山地区拦龙学校的同学聚会，有程霞、李惠、张琴等人。“来电是不是程霞？”我的心跳不由自主地加快了起来。我平抑了一下心情，任由手机里那个美女不厌其烦地喊着。“这多年她过得好吗？她也是一直记挂着我吧！”我没有接听电话，只是陷入深深的沉思之中。手机里的美女有点不耐烦，就硬生生地掐断了她那美妙的声音。
　　 过了一会儿，那位还算是敬业的美女，又发出“来电话了，来电话了”的呼声。这下子我急不可待地按下了接听键，“你好，你是……”我还是把程霞两个字生生地咽进肚里。“老同学你好，我是李惠。今天聚会先陪你去怪坡玩，我们在火车站七路车站的站台上等你，你看几点钟能到！”
　　 “是李惠”，我好象一下子掉进了冰窖。“说不定是程霞不好意思，有意让李惠来通知我吧。再说她今天不也是来陪我吗？”我给程霞找了个借口，也给自己一个释怀。我看手机上是六点四十，略微思考一下就说：“我八点半准时赶到。”李惠说：“一言为定，八点半火车站七路车的站台上见！不见不散！”她还是象在学校那样热情、豪爽、大方、泼辣、做事不拖泥带水。我说：“一言为定。”语气有点生硬。
　　 今天是星期六。以往周六、周日在镇上乘大桥专线车去马鞍山市里玩的人很多，经常排队到九、十点钟。我出了家门就上了二路公交车，来到大桥专线的始发站，赶上了当班车。过了长江大桥到了马鞍山市后，又遇到开往火车站正在等红灯的二十路车。我招手后，好心的驾驶员开了车门让我进了车。我这人有点宿命论思想，哪天出门要是一路顺畅的话这次办事就会相当顺利。可是，二十路车一站红灯，就站站红灯，最后我还是迟到了。下了车后，我就急匆匆地朝七路车的站台跑去。
　　 “王松，你前面有车子！”李惠看到从二十路车下来的人在横穿马路，火急火燎向她们跑来，估计是我就大声地喊道。听到李惠的喊声，张琴也惊呼起来：“王松，当心你右后方的车子！”说过后她俩都向我身边跑来。程霞也在她俩身后笑嘻嘻地向我走来，热情度就稍逊一筹。可能是碍于人多嘴杂吧，我在安慰着自己。几十年未见，她们当年的俏丽脸庞已被岁月刻上了年轮，两鬓青丝也被风花雪月染成了秋霜，好在身体和精神没减当年。上车后，李惠主动承担了导游的职责。她坐在我邻座的位子，自然而然充当我的免费解说员。“马鞍山的怪坡有一百多米，是目前国内最长的怪坡。开始是一位驾驶员，无意间将汽车挂在空挡上停在道路的中间。突然间他发现自己的车子，开始逆向‘上坡’倒驶，随后他顺开倒开反复验证了几次都是这样。由此而来，许多人觉得这个现象很奇特，来玩的人也就多了。”