葛三怪

老葛头是村里的怪人。
　　 一怪，是他有一嘴白牙。因为水质的原因，村里人的牙齿大都有点泛黄，就老葛头一个人，满嘴白亮亮的，一笑一道白光，怪吓人的。七十多岁的人了，牙还齐齐整整，一个不多，一个不少。
　　 二怪，是他有一手捉蛇的绝活。一到夏天，他的手心里，或者腕子上，总会盘着一条或青或花的小蛇，饰物一般。别人怕得要命，他却直说凉快。据说，无论在哪里，见到他的蛇都会立即止步，俯首贴耳的。啥时他走过去了，蛇们才会夺命而逃。因这，村里的孩子都怕他，也像蛇一样远远地避着老葛头。
　　 三怪，是他放的屁特别响。和他同龄的人几乎都说过，过去还有生产队的那会儿，一次队里组织社员开会，生产队长正在慷慨激昂地讲话，突然一声闷响，所有人都着实吓了一跳。队长的嘴张大了，唾沫星子没收住，喷在了坐在面前的兄弟媳妇脸上；兄弟媳妇一闪躲，一屁股没坐稳，倒在了身后老公公的怀里；老公公一慌，手一挡，儿媳妇没推开，却摸向了身边的二婶；二婶急了，站起来大骂：哪个缺德的吃饱了撑的，屁眼儿就没个把门的！
　　 大家都把目光投向老葛头，声音是从他那里传出来的。老葛头正坐在一口大缸上，晃荡着两条腿。见大家都在看他，就跳下来，低头向缸里看了看，不好意思地一笑：报告队长，蹦了个大坑。
　　 几个年轻人围上去看。缸里有多半缸谷糠，糠面平平整整的，就中间有一个圆圆的小坑。几个年轻人做着鬼脸坏笑：队长，他把缸里的糠蹦出了一个大坑，你得让他赔偿损失。
　　 啥损失？老葛头说，成天喝稀粥，一肚子都是气，还没跟队长要损失呢，再说了，又没蹦到外面。
　　 大家都又气又笑，队长哭笑不得，说：你个大屁精！
　　 好多年，大家都叫老葛头葛大屁。
　　 后来老葛头老了，上了岁数了，再叫葛大屁实在不雅了，大家又不愿意叫他的本名葛明生，就管他叫三怪，葛三怪。
　　 三怪，吃了么？
　　 三怪，干啥去呀？
　　 村人这样叫着，和他打着招呼。老葛头一一回应着，笑呵呵的，也不生气。
　　 老葛头共有两个儿子，一个女儿。大儿子是个军人，在那场有名的对越自卫反击战中牺牲了。二儿子男到女家，到一个通火车的村子做了上门女婿，前几年因为和媳妇吵架，一时想不开，卧轨自杀了。女儿嫁到十里外的张村，去年突然一场怪病，卧床不起，只能在炕上爬行了。
　　 老葛头只剩一个老伴儿，相依为命了。但老伴儿得了肝癌，刚刚查出来没多久，就死了。对着老伴的尸首，老葛头说：你个没福的老婆子哟，日子好过了，每月还能领政府发的养老钱，你着哪门子急啊。
　　 听得邻人都眼泪生生的。
　　 老葛头一个人扛着锄头去地里干活，夕阳把他的身影拉得老长老长的。进了村子，迎面碰上了德旺爷。德旺爷九十岁了，是村里最老的老人。
　　 三怪，咋一个人干活？翠芬没跟着？
　　 她？到西边溜跶去了。
　　 她咋能自个闲逛，让你一个人去干活？这样的媳妇该揍了。
　　 揍不了了，她去西方极乐世界了，再也不回来了。
　　 老葛头说着，向家里走去了。徳旺爷的耳朵有点背，谁知道听没听到呢？
　　 不一会儿，老葛头家的烟囱就冒出了炊烟，有饭香味飘出来。小方桌子放到炕上了，两碟小菜摆上桌子，二锅头酒也倒好了。老葛头盘腿上炕，端起酒杯，滋啦一口，酒香浓啊
　　 孤身一人的老葛头把日子过得依然有滋有味。
　　 三怪，可真苦了你了。村里人说。
　　 苦啥呀，活着呗。老葛头一笑，又露出了他白亮亮的牙齿，直晃人的眼。