那个跳广场舞的男人

◎那个跳广场舞的男人
　　
　　 那个跳广场舞的男人，动作
　　 有些僵硬，夸张得
　　 像动物园里的猴
　　 那些妖艳的女人们瞟出去的眼神
　　 一层层地刺入
　　 他的腿掉入事先设好的
　　 陷阱
　　
　　 “噗通”一声
　　 那个农村老男人膝盖渗出鲜红的血
　　 五月桃一般艳丽
　　 他拍了拍灰尘，一瘸一拐
　　 撞碎黑夜
　　 水泥广场站起来喊了一声
　　 疼——
　　
　　 ◎犁地，是一件快乐的事
　　
　　 天不亮，父亲赶着两头牛进山
　　 一河星语被踩乱
　　 清风来不及重新誊抄
　　 换了一种姿势
　　 继续抒情
　　
　　 牛铃摇得山路晃了几晃，一只野兔
　　 钻出草丛吞尽夜色
　　 父亲弹掉烟锅里的故事
　　 一伙三国里的旧人
　　 唱起秦腔
　　
　　 戴上盔甲，套好战车，鞭儿
　　 高高地扬起
　　 父亲一旦发号施令：
　　 这片荒草地哟，将会一垄接一垄
　　 缴械投降
　　
　　 ◎胆小的父亲
　　
　　 父亲这几十载不咸不淡的光阴
　　 被母亲熬成一锅
　　 小米粥
　　 喝一碗清甜爽口，他最远没走出过
　　 炊烟扯起来的大栅栏
　　 目光来不及翻越
　　 脚下，大片大片的谷子
　　 就开始呼喊
　　
　　 胆小的父亲
　　 除过盖起三间瓦房，就是修建了
　　 几座矮坟
　　 日夜盯着他的后脊梁