天使的翅膀

只要你愿意，你可以看到你想看到的，相信我。
　　 小时候母亲告诉我，我们都是她的小天使，每天挥动着小小的翅膀给她扇去疲倦，再苦再累，只要有我们，只要那双小小的翅膀还在，她所有的苦痛烦恼马上就会一扫而空。我总是想象那双翅膀的颜色和形状，想象它带给母亲的清凉，以至于有了一种错觉，我觉得有一股生长的力量时时从我的体内涌出，为此我充满期待，期待有一天那双洁白的翅膀会从腋下长出，使我可以带着我的母亲遨游世界。长大后我渐渐明白，一个没有翅膀的母亲，是不可能生出长着翅膀的孩子的，那么，我所向往的那双可以飞的翅膀，长着纯白羽毛的翅膀，是从未在我的身上出现过，也将永远不会长在我身上了。
　　 可是，有一天，我忽然发现，原来那双翅膀真的一直长在母亲的身上，也牢牢地长在了我的身上！
　　 车子在乡间宽阔的水泥路上快速行驶，傍晚的炊烟袅袅升起，晚风带来些许凉意，空气中某种熟悉的味道令人沉醉。此时，正值乡间停电，万家灯火的辉煌从眼前消逝，只剩暮色沉沉的几许寥落。一些佝偻着背的老人在自家门口悠闲地踱着步，每人手中都握着一把大蒲扇，时而摇动，时而拍打，时而又插在背后与人闲聊得失，一群小孩子正在做游戏，老人们时不时地走上去挥动蒲扇给他们赶走蚊蝇，叮嘱不要跌倒之类。一瞬间，那些蒲扇夹带着某些失去了的亲人和消逝了的岁月的气息扑面而至，温暖、快乐、平静、满足，这几乎代表了完整的过去的种种零碎的感觉，迅速连成一片，以汹涌澎湃汪洋恣肆的热情，再现过去的种种画面……
　　 “轻罗小扇扑流萤”是我所知道的关于扇子的最具有清冷美的诗句，但说到扇子，轻罗小扇倒未必见得是最好的，在暑热侵人的盛夏，一把大蒲扇挥动之间，各种美纷至沓来，简直完全地成了夏日里某一个天使的翅膀了——我终于明白母亲所说的话！我说过，只要你愿意，你可以看到你想看到的。
　　 人们喜欢尽量把扇子装饰得很美，古代的书生都是靠一把折骨扇子的收放自如来显示自己的潇洒，而美人们把各种植物鸟兽绣在扇面上来配合自己的优雅风韵，对于某个阶级的人来说，扇子还是一件不可缺少的道具，唯有农人不管这些的，几把大蒲扇就可以助一家人过完一个炎热的夏天，带来不少凉风与惬意。
　　 蒲扇是用大棕叶晒干烘制后做成，不规则的圆形，厚厚薄薄，小折缝里夹着灰尘，但扇面本身却长久地散发出一股棕叶的清香。扇面的周边全用细竹穿白棉线包着，那些爱惜物品的人家买了来，仔仔细细地用彩色碎棉布条裹了边，把柄边牢牢地系住，这样，蒲扇不仅美观，而且耐用，有时柄磨到油光放亮了，一扇，还真有一种过去岁月的气息散发出来。
　　 我们家的蒲扇的边却很容易坏，因为母亲好象总是忙着那些农活，忙着给我们做饭，洗衣，抽不出时间来做这细致的事儿。扇边的线散后，那露出来的小篾条就趁人扇风时冷不丁地抽你，抽得人又痒又痛。时间一久，篾条一截一截地被我们折断，到最后，索性连着线一起全抽掉。抽掉后的蒲扇就开始像一个手板的五个手指头一样地开裂，直到裂得完完全全地成了一把“济公扇”。坏得实在不行，只好换新的，可是换新的需要钱，钱自然是家里最紧缺的，所以有时拿着烂兮兮的扇子又要挺过一个夏天。每当这个时候我就埋怨母亲不点也比不得别人母亲的心灵手巧，埋怨自己家连一把像样的扇子都拿不出。母亲听了，只是笑笑，保证下次买了新扇子一定也裹好，可她还来不及兑现自己的诺言，就永远地离开了我们！
　　 说到给扇子裹边，我不得不说说我那很爱整洁又很有闲的祖父，他的扇子一向缝得扎实，上面还用漂亮的小楷工工整整地写着“王玉轩之扇”，扇面再题上一首五言绝句，简直就是一件艺术品了。我们谁都不敢动他的扇子，除非他自己偶尔借我们摇一下，他的扇子不知怎么的，又轻又软，扇时一点声音也不带，那风却格外清凉，舒爽到人的骨子里。在我父亲母亲出去忙时，祖父就一边摇着他的蒲扇一边教我切菜做饭，祖父做得一手好菜，只是我懂事时起他就不下厨房了，我母亲说，祖父是将军家的少爷，尽管新社会谁都不再卖他的帐，但他骨子里那份等级思想还在，他要享受就让他享受吧。
　　 母亲却是从来不曾享受过的。在我的印象里，母亲永远那么忙，夏天忙得尤其厉害。她与父亲一起出工，正午回来后父亲午睡，她还要忙着做饭洗衣，做完了那些，她来不及休息又要去地里。夏天地里的日头烈得像点着了火一样，母亲有好几次晕倒在地里，刮几把痧抢救过来又继续干。我从懂事起就在一种将要失去母亲的恐惧里度过，所以只希望尽自己最大的力量减轻母亲的负担，暑假一到，我就主动承担了家里大部分家务，每次母亲回来，看到干干净净的家，看到做熟的饭菜，总是会故作惊喜地说，啊呀，我们家来了一个田螺姑娘呀！尽管烧柴做饭会弄得满头大汗，灰头土脸，但只要想到母亲的笑和那种惊喜里的夸奖，一切都是很值得的了。那时，我是母亲的全部，母亲又何尝不是我的全部呢？
　　 因为炎热，父亲母亲回家时像从汗水里浸出来的一样。这时，我和妹妹就一齐靠上去，双手握扇，使劲浑身力气给他们扇啊扇，扇得气喘吁吁汗流浃背也不肯停，那时幼小的心里只想给他们一点清凉，看到他们疲累后在我们给予的凉风中舒适满足的神情，哪里还记得自身的汗水？
　　 夏天的傍晚，太阳下山，暑热渐渐退去。遇上天干，不仅要给桔园浇水，还要给菜园浇，那时电力还不足，打水机也跟不上，只好由父亲一担一担地的挑，所以他们两人总是要忙到月亮挂得老高才回家。回家时，家里的“田螺姑娘”已经抹好凉席，做好饭，把大大的禾场都收拾得一尘不染，再洗完澡，边摇着蒲扇乘凉边等着他们回来。尽管肚子饿得“咕咕”叫，但没有谁会提前吃。等到他们一回，我们又围上去使劲为他们扇风，看他们满意的笑脸，听他们夸赞的话语，居然很早就领略了“幸福”！
　　 等到一切忙完，我们睡意已起，这时，母亲洗澡去了，父亲有时还要去生产队开会，有时又会去别人家串门，说说生产的事，祖父就点了一根大大的艾草蚊香放在凉席边，给我们讲“水鬼”的故事，他一边摇大蒲扇为我们赶蚊子，一边笑着逗我们，蒲扇偶尔会拍到身上，有点麻痛，但痛感很快就会过去，变成一阵掠发而过的凉风。看着摇动的蒲扇，望着树隙里的月影，幼小的我忽然就会起一种感觉：蒲扇一摇，凉风一抹，时光就在这样的凉风里悠然地飘逝了！我常想，如果我骨子里还有些诗意，大概源起于这些岁月吧？
　　 祖父也睡得早，惟母亲睡得晚。她忙完后静静地坐在我们身边，有时会应我们要求讲一两个似真似幻的故事，有时又只管不停地摇动蒲扇给我们驱散蚊虫，直到我们迷迷糊糊睡去，睡到露水起，被父亲抱进屋，那把扇子似乎也没有停下来。屋外虽然凉快，却怕露水打湿了我们的骨头；屋内闷热无比，看着睡得满头大汗的我们，母亲怎么能睡得着呢？她只好一把蒲扇摇到天明，以此来传达她无边的关爱吧！
　　 这么多年了，蒲扇已经远离了我的生活，就象母亲已经远离了我的生活一样。我曾以为我永远也看不到天使的翅膀，然而，在蒲扇摇动的瞬间，我看到了！尽管母亲已经英容尽逝，而父亲正在遥远的故乡，但是，想起的这些，使我回归，使我再一次明白了幸福！幸福实在不仅仅是接爱别人的爱，而是自己内心里充盈着浓浓的爱意啊！
　　 多年以后，我看见了天使的翅膀，妈妈，真的谢谢你！