第二天，玛格丽特很早就打发我走了，她对我说公爵一大早就要来，并且答应我公爵一离开就写信通知我像每天晚上那样都要相见的时间和地点。
　　果然，我在白天就收到了这一封信。
　　我和公爵一起到布吉瓦尔去了；晚上八点，在普律当丝家等我。
　　玛格丽特准时回来了，并到迪韦尔诺瓦太太家来会我。
　　“行啦，什么都安排好了，”她进来的时候说。
　　“房子也租下来了吗？”普律当丝问道。
　　“租下来了，他一说就同意了。”
　　我不认识公爵，这样欺骗他令我感到羞耻。
　　“不过还没完哪！”玛格丽特又说。
　　“还有什么事吗？”
　　“我在考虑安排阿尔芒的住处。”
　　“他不是跟您住在一起吗？”普律当丝笑着问道。
　　“不，他住在我跟公爵一起吃午饭的曙光饭店里。在公爵观赏风景的时候，我问阿尔努太太，她是叫阿尔努太太吧？我问她有没有合适的房间可出租，她正好有一套，包括客厅、会客室和卧室。我想，这样就什么都不缺了，六十法郎一个月，房间里的陈设即使一个生忧郁病的人看了也一定会高兴起来的。我租下了这套房间，我干得怎么样？”
　　我紧紧地拥抱玛格丽特。
　　“这真太妙了，”她继续说，“您拿着小门上的钥匙，我答应公爵把栅栏门的钥匙给他，但他不会要的，因为他即使来也只在白天。说实在的，我突然要离开巴黎，他对我的做法一定觉得高兴，这样也可以使他家里少说些闲话。但他问我，我这么热爱巴黎，怎么会决定隐居到乡下去的。我告诉他说，因为我身体不好，要到乡下去休养，他好像不太相信我的话。这个可怜的老头儿常常听到有人说闲话，所以我们要多加小心，我亲爱的阿尔芒。因为他会派人在那里监视我的，他要单为我租座房子，我没同意，我还要他替我还债呢，因为倒霉得很，我还欠着一些债。您看这样安排对您合适吗？”
　　“合适，”我回答说，我对这样的生活安排总觉得不是滋味，但是我忍住不说出来。
　　“我们仔仔细细地参观了这座房子，将来我们住在那里一定会非常称心。公爵样样都想到了。啊！亲爱的，”她快乐得像疯了似的搂住我说，“您真有福气，有一个百万富翁为您铺床呢。”
　　“那么您什么时候搬过去？”普律当丝问。
　　“越快越好。”
　　“车马也带去吗？”
　　“家里的东西我全都搬去，我不在家时您替我看家。”
　　一星期后，玛格丽特搬进了乡下那座房子，我就住在曙光饭店。
　　从此就开始了一段我很难向您描述的生活。
　　刚在布吉瓦尔住下的时候，玛格丽特还不能完全丢掉旧习惯，每天她在家里都像过节一样，所有的女朋友都来看她，在整整一个月里，每天总有十来个人在玛格丽特家里吃饭，普律当丝也把她的相识全带来了，还请他们参观房子，就像房子是她自己的那样。
　　就像您想象的一样，公爵支付所有开销，而普律当丝却不时以玛格丽特的名义向我要一张一千法郎的钞票。您知道我赌钱时赢了一些，我忙把玛格丽特托她向我要的钱交给她，生怕我的钱不能满足她的需要，于是我就到巴黎去借了一笔钱，数目和我过去曾借过的相同，当然过去那笔钱我早已经及时如数还清了。
　　于是我身边又有了一万法郎左右，我的津贴费还不包括在内。
　　玛格丽特招待朋友的兴致稍稍有点低落，因为这种消遣开支巨大，尤其是因为有时候还不得不向我要钱。公爵把这座房子租下来给玛格丽特休养，自己却不再在这儿露面了，他总是怕在这里遇到那一大群嘻嘻哈哈的宾客，他是不愿看到她们的。尤其是因为有一天，他来与玛格丽特两人共进晚餐，却碰见有十四五个人在玛格丽特家里吃午饭，这顿午饭在他觉得可以进晚餐的时候还没吃完。当他打开饭厅的大门时，一阵哄笑冲他而来，这是他万万意料不到的，在这些姑娘肆无忌惮的欢笑声中，他不得不立刻就退了出去。
　　玛格丽特离开餐桌，来到隔壁房间劝慰公爵，竭力劝慰，想让他忘记这个不愉快的场面，但是老头儿的自尊心已受到了损伤，心里十分恼火。他冷酷地对这个可怜的姑娘说，他不愿再拿出钱来给一个女人肆意挥霍，因为这个女人甚至在她家里都不能让他受到应有的尊重。他走的时候还怒气冲冲的。
　　从那天起，我们就不再听到他的消息。后来玛格丽特，虽然已经杜门谢客，改变了原来的习惯，公爵还是杳无音讯。这样一来倒成全了我们，我的情妇完全属于我，我的梦想终于实现了。玛格丽特再也离不开我，她全然不顾后果如何，公开宣布了我们之间的关系，于是我就待在她家了。仆人们称我为先生，正式把我当成他们的主人。
　　对这种新的生活，普律当丝曾竭力警告过玛格丽特，但玛格丽特回答说，我爱她，她生活里不能没有我，不管发生什么事她都不会放弃和我朝夕相处的幸福，还说谁要是看不惯，尽可以不到这里来。
　　这些话是有一天普律当丝对玛格丽特说她有些重要事情要告诉她，她们两人关在房间里窃窃私语，我在房门外听时听到的。
　　过了些时候，普律当丝又回来了。
　　她进来的时候，我正在花园里，她没看见我。我看到玛格丽特向她迎上前去的模样，就怀疑有一场跟我上次听到的同样性质的谈话又将开始，我想跟上次一样再去偷听。
　　两个女人关在一间小客厅里，我就在门外听着。
　　“怎么样了？”玛格丽特问。“怎么样？我见到公爵了。”
　　“他对您说了什么？”
　　“他原谅您第一件事情，但他已经知道您公开跟阿尔芒·迪瓦尔先生同居了。这件事是他不能原谅的。他对我说，‘只要玛格丽特离开这小伙子，那么我就像过去一样，她要什么我就给她什么；否则她就不应再向我要任何东西。’”
　　“您是怎样回答的呢？”
　　“我说我会把他的决定告诉您，并且我还答应要让您明白事理。亲爱的孩子，您考虑一下您失去的地位，这个地位阿尔芒是永远也不能给您的。阿尔芒一门心思地爱您，但他没有足够的财产来满足您的需要，总有一天他要离开您的，到那时就太晚了。公爵再也不肯为您做什么事了，您要不要我去跟阿尔芒说？”
　　玛格丽特似乎在考虑，因为她没有答复，我的心怦怦乱跳，一面在等待她回答。
　　“不，”她接着说，“我决不离开阿尔芒，我和他的同居生活我也不想再隐瞒。这样做可能会很傻，但我爱他！有什么办法呢？而且他现在毫无顾虑地爱我已经成了习惯，一天里面哪怕要离开我一小时，他也会觉得非常痛苦。再的时间不多了，不愿再自找苦吃，去服从一个糟老头的意志；只要一见他，我觉得自己也会变老。就让他把钱留着吧，我不要的。”
　　“但您以后怎么办呢？”
　　“我也不知道。”
　　普律当丝大概还想说什么话，但是我突然冲了进去，跪倒在玛格丽特的脚下，眼泪沾湿了她的双手，这些眼泪是由于她对我的爱，令人激动不禁。
　　“我的生命是属于你的，玛格丽特，你不再需要那个老公爵了，我不是在这里吗？难道我会抛弃你吗？你给我的幸福难道我能报答得了吗？你们不再有约束了，我的玛格丽特，我爱你，就像你爱我一样没有什么，能改变这一切？”
　　“啊！是呀，我爱你，我的阿尔芒！”她用双臂紧紧搂着我的脖子，柔声说道，“我爱你爱得简直连我自己都不敢相信。我们会幸福的，我们安静地生活，我要和那种令人脸红的生活告别。你一定不会责怪我过去的生活，是吗？”
　　我哭得讲不出话来，我只能把玛格丽特紧紧抱在怀里。
　　“去吧，”她转身向普律当丝用颤抖的声音说道，“您就把这一幕情景讲给公爵听，再跟他说我们不需要他了。”
　　从这一天起，公爵已不成问题，玛格丽特不再是我过去认识的姑娘了。凡可能会使我想起时她所过的那种生活的一切，她都尽量避免。她给我的爱是任何做妻子的都比不上的，她给我的关心更是任何做姐妹的所都无法给我的。她体弱多病，容易动感情。她断绝了朋友来往，改变了过去的习惯，她的谈吐变了样，也不像过去那样挥金如土了。人们看见我们从屋里出来，坐上我买的那只精巧的小船去泛舟游河，谁也不会想到这一个穿着白色长裙，头戴大草帽，臂上搭着件普通的丝绸外衣的女人就是玛格丽特·戈蒂埃。就是她，四个月前曾因奢侈糜烂而名噪一时的玛格丽特·戈蒂埃。
　　天哪！我们忙不迭地享乐，似乎已经料到我们的好日子是长不了的一样。
　　我们已经有两个月没到巴黎去了。除了普律当丝和我跟您提到过的那个叫做朱利·迪普拉的，也没人来看过我们。现在在我这儿的那些令人心碎的日记，就是玛格丽特后来交给朱利的。
　　我整天整天地偎依在我情人的身旁。我们打开了面向花园的窗户，沉醉于鲜花盛开的夏景，我们在树荫下并肩享受着这个玛格丽特和我，都从来也没有尝到过的真正的生活。
　　这个女人对一些很小的事情都会表现出孩子般的好奇。有些日子她就像个十岁的女孩子那样，在花园里追着一只蝴蝶或者蜻蜓。这个妓女，她过去花在鲜花上的钱比足以维持一个家庭快快活活地过日子的钱还要多。而现在她就坐在草坪上，甚至坐上整整一个小时，凝望着她用来当名字的一朵普通的花。
　　就在那段日子里，她经常阅读《玛侬·莱斯科》。我好几次碰见她在这本书上加注，而且老是跟我说，一个坠入爱情的女人肯定不会像玛侬那样干的。
　　公爵写了两三封信给她，她认出是公爵的笔迹，连看也不看就把信交给了我。
　　有几次信里的措辞竟然也让我流下了眼泪。
　　公爵原来认为，把玛格丽特的财源掐断以后，她会重新回到他的身边。但是当这个办法毫无用处的时候，就坚持不下去了，他一再写信，要求她像上次一样同意他回来，无论什么条件他都可以答应。
　　我看完这些翻来覆去、苦苦哀求的信后，便把它们全撕了，也不告诉玛格丽特信的内容，也不劝她再去看看那位老人。虽然我很同情这个老人，但是我怕再劝玛格丽特仍像以前那样接待公爵的话，她会以为我是希望公爵贪图这座房子的开销，不管她的爱情会给我带来什么样的后果，我都会对她的生活负责的，我最怕的就是她认为我也许会逃避这个责任。
　　最后公爵因收不到回信也就不再来信了。玛格丽特和我仍旧在一起生活，根本不考虑以后怎么办。